


Ayşe Kulin _ Kardelenler Çağdaş Türkiyenin Çağdaş Kızları
ÇAĞDAŞ YAŞAMI DESTEKLEME DERNEĞĐ ve TURKCELL'in dört yıl önce el ele vererek
başlattığı "ÇAĞDAŞ

TÜRKĐYE'NĐN ÇAĞDAŞ KIZLARI" projesiyle Türkiye genelinde 35 ilde yaşayan ve maddi
olanaksızlıklardan dolayı okuyamayan 5000 kız öğrenci bugün yurdun çeşitli okullarında bilgiye,
aydınlığa yürüyor. Bu projede yer alan gönüllüler, projeye destek veren kamu görevlileri,
TURKCELL'in ve ÇYDD'nin çalışanları ve öğrenciler istisnasız her bir kişi bu dört yıl içinde
benzersiz deneyimler paylaştılar. Proje, kurumsal desteklerin ötesinde, çok yönlü dayanışmaların,
gönüllü katkı ve katılımların, sevgi ve umudun eseri oldu.

KARDELENLER, bu 5000 kız arasında bazılarının yaşam öykülerini, düşünce ve umutlarını sizlerle
paylaşmak için yazıldı. Eğitimin onların iç ve dış dünyalarındaki olumlu etkisini sizlere aktarmak
için...

Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği'nin eğitim

projelerine katkılarınız için: Tel.:(0212)292 62 82 www.cydd.org.tr Bu kitapta hikâyeleri yer alan

öğrencilerin ve ailelerinin gerçek isimleri kullanılmamıştır.

Bin Bir Renkli Kır Çiçekleri

Dünyanın bütün çiçeklerini diyorum Bütün çiçeklerini getirin buraya Öğrencilerimi getirin, getirin
buraya Kaya diplerinde açmış çiğdemlere benzer Bütün köy çocuklarını getirin buraya Son bir ders
vereceğim onlara Kır ve dağ çiçeklerini istiyorum Kaderleri bana benzeyen Yalnızlıkta açarlar kimse
bilmez onları Geniş

ovalarda kaybolur kokuları Yurdumun sevgili ve adsız çiçekleri Hepinizi hepinizi istiyorum, gelin
görün beni Toprağı nasıl örterseniz öylece örtün beni

Ben köy öğretmeniyim, bir bahçıvanım Ben bir bahçe suluyordum gönlümden Kimse bilmez, kimse
anlamaz dilimden * Ne güller fışkırır çilelerimden Kandır, hayattır, emektir benim güllerim
Korkmadım, korkmuyorum ölümden Siz çiçek getirin yalnız, çiçek getirin

C. A. KANSU

BĐN BĐR RENKLĐ KIR ÇĐÇEKLERĐ

Đlkbahar, sonbahar gibi kırılıp dökülerek, nazlanarak, ağır ağır gelmez Anadolu'ya; aniden gelir. Kış
boyunca sessiz ve elemli duran bozkırlar, mart sonuna doğru silkinir ve birden coşar. Aylardır
kendini esirgeyen güneşin ışığı, bulutları yarıp yeryüzüne erişince, göz alabildiğine uzanan yaylalarda
kara gözlü kırmızı gelinciklerle sarı saçlı papatyaların, dağlarda ise mor anemonlarla mavi dağ
minelerinin, hüsnüyusufla-rın ve isimlerini hiç hak etmeyen narin katırtırnaklarının renk cümbüşü
başlar. Bir sihirbaz değneğiyle yeryüzüne dokunu-vermiş gibi, bir anda pıtrak pıtrak çiçek fışkırır
tarlalardan. Toprağın rengi, bu göz kamaştıran alacalı parıltı yüzünden görünmez olur.



Đşte aynen böyle oldu onların da Đstanbul'a gelişleri. Nicedir boş ve sessiz duran okulun camlarına
renkleri, duvarlarına cıvıltıları yansıdı. Yaz aylan boyunca bomboş kaldıkları için mahzun duran
sınıflar, koridorlar silkinip canlandılar. Ağaçların yüzü güldü. Bir hareket başladı çevrede. Gerçi
aynı anda doluşmadılar okul bahçesine, birer ikişer geldiler, yanlarında anneleri, babaları kimi
zaman da dayıları, amcaları veya ağabeyleriyle. Ama nihayet hep birlikte avluda toplandıklarında,
yaz öncesinin Anadolu toprağında açan rengârenk çiçekleri gibi, gökkuşağının yedi rengine
boyayıverdiler bahçeyi.

Kentsoylu çocukların üzerlerinde ender görülen renklerle gelmişlerdi; gelincik kırmızısı, çayır yeşili
hırkalar, zakkum pembesi ya da menekşe moru gömlekler, desenli veya çizgili etek ve pantolonlar
giyiyorlardı.

Giysilerinin coşkun rengine karşın, saçları kahverengi veya siyahtı, koyu renk gözleri ise üzerlerine
en parla-

ğından vernik atılmış gibi pırıl pırıldı. Ürkektiler; ince bacaklarının üzerinde yavru ceylanlar gibi
sakınarak yürüyor, kopup gel-12 dikleri yuvalarından çok farklı olan bu steril ortamda kapı diplerine
siniyor, uzun boyluların gerisinde gözden kaçmaya çalışıyorlardı. Konuşkan değillerdi.
Memleketlerindeki hayata dair hiçbir şey anlatmıyorlardı nedense. Ne geride bıraktıkları zor yaşam
şartlarından şikâyet ediyorlardı, ne de alışmaya çalıştıkları yepyeni koşullardan. Evlerindeki
düzensiz yemek saatlerinden, sabahları kahvaltı niyetine yedikleri kuru ekmeklerden de söz
etmiyorlardı. Onların kültüründe kendilerine ait olanı saklamak vardı, ortaya dökmek değil.
Onurluydular, kimsenin kendilerine acımasını istemiyorlardı. Bu yüzden gözleri yaşlı yakalananlar,
ağladıklarını itiraf etmiyor, "Gözüme bir şey kaçtı," demeyi tercih ediyorlardı. Vefalıydılar, alıştırma
dönemi sonunda evlerine dönerlerken, gördükleri derslerin notlarıyla çalışma defterlerini,
yararlanmaları için buraya gelirken geride bıraktıkları öğretmenlerine, giysilerinin bir bölümünü de
evdeki kardeşlerine götürmek istemişlerdi.

Ülkenin Doğu ve Güneydoğu bölgelerinden gelen çocukların hayat diye bildikleri, gocunmadan
yaşamakta olduklarıydı. Kerpiç yapıların dar odalarında gece yere serilen şiltelerde tüm aile ile
birlikte koyun koyuna uyumak, yemek niyetine kuru ekmeğe soğanı, tarhanayı katık etmek, okula
gidebilmek için mevsimine göre tozlu ya da çamurlu yollarda saatlerce yürümek, okul sonrası eve
dönüldüğünde ise işi hiç bitmeyen analarına ev, bahçe ve tarla işlerinde yardım etmek... Yaşam
bundan ibaretti, o okulun avlusunda toplandıkları güne kadar.

Çok uzaklardan gelmişlerdi. Van'ın, Diyarbakır'ın, Siirt'in, Urfa'nın, Bolu'nun köylerinden,
kasabalarından, merkez mahallelerinden selamlar, sevgiler ve anılar getirmişlerdi yanlarında.
Analarının, bacılarının özenle sarmalayıp yolluk diye plastik el çantalarının bir köşesine
sıkıştırıverdikleri yöresel gıdalarından, peynirlerinden, gözlemelerinden kalan son lokmaları özenle
çıkartıp sindire sindire, yavaş yavaş yemişlerdi.

Geldikleri yerle-

re hiç benzemeyen bu uçsuz bucaksız büyük şehirde, birçok alışkanlıkları gibi ağız tatlarının da
değişeceğini biliyorlardı.



Sadece ağız tatlan mı? Giyimleri kuşamlarıyla başlayarak, tüm alışkanlıkları, yaşamları değişecekti
kısa sürede. Her biri yöresinin rengini, kokusunu ve töresini yüreğinde saklayacaktı sımsı-cak
duygularla.

Doğdukları, yetiştikleri toprakları unutmaya niyetli değillerdi ama yoksul ve dar ufuklu birer taşralı
küçük kızdan çağdaş dünyaya ayarlanmış, eğitimli, aydın, ufku geniş genç kızlara dönüşmek için
gelmişlerdi buraya kadar. Bu nedenle değişime direnmiyorlardı. Çevrelerindeki her şeyi kocaman
açılmış gözleriyle inceliyor, şaşıyor ama çabucak öğreniyorlardı. Zaten sınıf arkadaşlarının arasından
özel bir sınavla süzülerek, daha zeki daha akıllı, daha çalışkan ve uyanık oldukları için seçilmiş
çocuklardı bunlar. Bu yüzden çok da uyumluydular.

Van'dan gelen çocuklar suya ve teknelere aşinaydılar. Diğerlerinin de göl, nehir ve sandal
görmüşlükleri vardı. Ama Đstanbul ve kenti kuşatan deniz, hayal ettiklerinin çok ötesindeydi.
Martıların çığlık çığlığa uçuştuğu lacivert denizin üzerinde, arkalarına sanki binlerce deterjan kutusu
boşaltılıvermiş gibi suyu köpürterek gezinen vapurlara, o koskocaman gemilere şaşarak bakıyor,
birbirlerine sokulup hayretle seyrediyorlardı upuzun binalarıyla ufka yaslanan minareli, kubbeli,
kalabalık şehri. Ne kadar çok ve ne kadar yüksek bina vardı burada böyle! New York'u, köylerini
ziyaret eden bir turistin kartpostalında gören bir çocuk, "Acaba istanbul yerine Amerika'ya mı
geldik?" diyordu arkadaşına kıkırdayarak.

Geniş caddeler, caddelerde aceleyle koşuşturan şık kadınlar, dekolte elbiseli kızlar, eşarplılar,
tesettürlüler, hatta kara çarşaflılar... Gözlerine aşina bir resim gibi çarpan poturlu adamlar, sokak
satıcıları, kocaman siyah gözlü, çıplak ayaklı, sümüklü yoksul çocuklar... Sonra yine iyi giyimli genç
kızlar, öğrenciler, yorgun babalar, işe koşan yıpranmış kadınlar... Bin bir türlü binlerce insan ve renk
renk arabalar, otobüsler cıvıltılarla akıp gidiyordu yanlarından. Işıklarda trafik duruyor, insanlar
birbirlerini itiş-tirerek yolun bir yanından öte yanına koşturuyordu... Kornalar, kornalar...

M Yine homurtularla atağa geçen trafik, otobüsler, minibüsler ve köşelerden birdenbire bitiveren, arı
gibi vızıldayan motosikletler... Başlan dönüyordu çocukların, sakin ve durgun memleketlerini
özlüyorlardı bir an.

Sonra, yine hayret, yine şaşkınlık! Her şeyin satıldığı çok katlı büyük mağazalar vardı içlerinde
yürüyen merdivenleri olan. Merdivenlerden bir iniyor, bir çıkıyorlardı. Inanamıyorlardı
gördüklerine. Dükkânlar ışık ışıktı. Sokaklar da öyle. Geldikleri kasabalarda geçirdikleri tüm
bayramların ışıltısını toplasalar, istanbul'un bir gecelik ışık seline denk gelmezdi. Bu gürültülü,
renkli yeni dünya, bitmesini istemedikleri bir rüya gibiydi.

Sabahları gözlerini açmaya korkuyorlardı bu yüzden. Ama uyandıklarında, hâlâ rüyanın içinde
buluyorlardı kendilerini. Tertemiz beyaz çarşaflarda uyanıyor, onlara günaydın diyen ve sevgiyle
sarılan güler yüzlü öğretmenleriyle selamlaşıyor, sonra beyaz fayans kaplı temiz tuvaletlerdeki
lavabolarda yüzlerini yıkıyor, dişlerini fırçalıyor, (sular hep akıyordu, şu işe bakın ki!) formalarını
giyerek kahvaltıya oturuyorlardı. Her sabah ekmek, reçel, peynir ve zeytin vardı. Her sabah! Rüya
devam ediyordu, şükürler olsun!

Şaşıran, hayrete düşen sadece onlar değildi. Okulda onlarla iç içe yaşayan, onlara hayatın şimdi artık
uzaklarda kalan evlerindeki yaşantıdan ibaret olmadığını öğreten gencecik öğretmenler de, bu



rengârenk giysili çocukların gerçeğini, onlarla karşılaşana kadar hiç bilmediklerini fark ediyorlardı.
Aralarından birinin her yemekten sonra iki gözü iki çeşme ağlamasının nedenini uzun süre
çözememişlerdi örneğin. Acaba yemekleri mi beğenmiyordu? Yoksa midesi mi kaldırmıyordu
yediklerini? Öğretmenlerine karşı güven duyguları iyice pekiştikten sonraydı ki, açılır gibi olmuştu
çocuk. Her yemekten sonra, karnı iyice doyduğunda, geride bıraktığı ve günü aç geçirdiklerini bildiği
dokuz kardeşiyle anasına karşı bir suçluluk duyuyordu yüreğinde. O, tıka basa doyarken
memleketindeki ailesinin açlığını hatırlıyor, içine sinmiyordu yedikleri. Gözyaşları bu yüzdendi.

Bir diğeri ona dokunulduğunda irkiliyor, bir kirpi gibi büzü-şüveriyordu etrafa ürkek gözlerle
bakarak. Çünkü ne anası, ne de babası, aslında hiç kimse sevgiyle dokunmamıştı ona, bu oku-la
gelene kadar. O kadar çok kardeştiler ki, işi bir türlü bitmeyen anasının, şefkat vermeye, sevgiyle
sarılmaya vakti olmamıştı çocuklarına.

Babalar zaten kız çocuklarına dokunarak sevmeyi bilmezlerdi o yörelerde. Töre uzaktan sevmeyi
emrederdi.

Evinden çok çok uzakta, Đstanbul'da bir okulda, gencecik bir öğretmenin ona sevgiyle sarılmasına,
saçlarını okşamasına şaşıp kalıyordu çocuk. Yeni okulunda yepyeni bilgilerle donanırken, sevilmeyi
de öğreniyordu içi ısınarak. Ama yine de çok özlüyordu evini, anasını, babasını, kardeşlerini, hatta
yoksulluğunu bile. O şartları yaratanları bağışlayacak kadar büyüktü yüreği, küçücük yaşına rağmen.

Genç öğretmenler çocukları konuşturarak dertlerine ortak olmayı denediler. Her biri kapalı bir
kutuydu. Sır vermiyorlardı, şikâyet etmiyorlardı. Küçük yüreklerine yükledikleri hasrete, töre
kurallarını da ekleyerek, ayak uydurmaya çalışıyorlardı yeni yaşamlarına. Ve onları bağırlarına basan
genç öğretmenler biliyorlardı ki hayatlarının bundan böyle en az 10-15 yılı, kendilerine emanet
edilmiş ve onlara yürekten bağlanmış bu çocukları kollamak, gözetmek ve onlara yol göstermekle
geçecekti.

Çok çocuklu ailelerin kızlarıydı hepsi. On bir-on iki kardeş olanları da dört-beş kardeş olanları da
yataklarında kardeşleriyle koyun koyuna uyurlardı geceleri. Đhtiyaç için evin dışındaki helaya
giderlerdi. Yıkanırken büyücek bir leğenin içine cenin pozisyonunda büzüşürlerdi ki, başlarından
aşağı su döken anaları zor bulunan suyu ziyan etmeden tüm gövdelerini ıslatabilsin. Çoğu diş
fırçalamayı okula geldikten sonra öğrenmişti.

Geldikleri günün akşamında, öğretmenin kendine uzattığı diş fırçasını alırken, "Bu fırçayı odaca mı
kullanacağız hocam?" diye sormuştu içlerinden biri.

Tuvalet kâğıdını da ilk kez görüyorlardı. Şampuan nedir biliyorlardı elbette, çünkü her birinin evinde
en azından siyah-beyaz
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bir televizyon vardı ve reklamlarda görmüşlerdi şampuan denen nesneyi ama hiç kullanmamışlardı
buraya gelene kadar. Kalıp sabunla ovalanırdı onların uzun siyah saçları. Sonra da güneşe bırakılırdı
kurumaları için.



Anneler, törenin gözden ve güneşten sakladığı kendi saçlarının intikamını almak istercesine, sere
serpe yayarlardı kızlarının saçlarını omuzlarına. Ve kızları yeni yıkanmış saçlarını savura savura
koşuştururlarken, o annelerin gönüllerinde başkalarına duyurmaya korktukları bir özlem fılizle-
niverirdi... Acaba bu yavrularının, bu kınalı kuzularının değişebilir miydi kaderleri bir gün? Acaba
elleri kalem tutarsa, kader bu ya, şans yüzlerine güler de gencecik yaşta kocaya varıp beş-on çocuk
doğurmak yerine öğretmen, hemşire, doktor ya da avukat oluverirlerse... Çevre, eğitimli, okuryazar
kadınlara saygı duyardı. Töreler de eğitimli kızları diğer kadınlar gibi esir alamazdı kolay kolay.
Yoksul analar, kızları kendi kaderlerinin aynını yaşamasınlar, okusunlar diye hayal kurarlardı.
Erişilmez bir hayaldi bu. Ama her hayalin küçük de olsa bir gerçekleşme ihtimali vardı. Küçük de
olsa... Bir ihtimal.

Bu annelerin yörelerinde kız çocukları, kentlerdeki yaşıtlarının henüz bebekleriyle oynadığı yaşlarda
evlendirilir, çoğu kez kocalarının kalabalık evlerine yollanır ve hemen doğurmaya başlarlardı. Bir
yandan da koca evinin ağır işini yüklenirlerdi. Gelinlerden hizmet beklerdi kendileri de zor yılların
ve sayısız doğumların yorgunu olan kaynanalar. Bu gelin kızlar ender de olsa okuma-yazma bilirlerdi.
Köy okulunda üçe ya da beşe kadar okumuş olanlar, annelerinin ve kaynanalarının aksine Türkçe de
konuşurlardı. Đşte o zaman kaynanalar, içinde biraz gurur payı bulunsa da, esası kıskançlık olan tuhaf
duygular beslerlerdi bu çok bilmiş

gelinlere. Çünkü yüreklerinde "keşke"ler yatardı... Keşke onlar da okul yüzü görselerdi... Keşke
onlar da gurbetteki oğullarına birer mektup döşenecek ve onlardan gelen haberleri okuyabilecek
kadar yazı bilselerdi!

Keşke! Keşke! Ama düşüncelerini hiç belli etmezlerdi gelinlerine. Doğunun, Güneydoğu'nun
kadınları ne över ne övülürlerdi, ne sever ne sevilirlerdi. Duygularını hep

gizler, rüyalarını iç ülkelerine gömer sadece çalışır, doğurur, yine çalışır, yine doğururlardı.
Oğullarını evlendirecek yaşa getirene dek hep sindirilmiş ve korkutulmuş olduklarından, gelinlerini
sindirmeyi ve korkutmayı seçerlerdi sıra onlara geldiğinde. Gelinleri horlamak belki de yegâne
ödeşme yöntemleriydi onlara hor davranmış kaderleriyle. Gelinlerine sevgisizliği reva gören bu
zamanından önce yıpranmış yorgun analar, kızları kendileriyle aynı kaderi paylaşmasınlar diye, için
için dua ederlerdi Tanrı'ya. Ara sıra da olsa eşref saatine rastlayanlar çıkardı aralarından...
Kaderlerini değiştirebilenler çıkardı.

K2

17

KADERLER DEĞĐŞĐYOR

Şener 11 yaşındaydı. Siirtlin merkezinde, iki katlı bir evde anası-babası, dokuz kardeşi ve
yengeleriyle birlikte yaşamaktaydı Đstanbul'daki TED Koleji'ne gelene kadar. Evinin iki odası giriş
katında, diğer iki odası üst kattaydı. Evli olan ağabeyleri, eşleriyle birlikte giriş katında
oturuyorlardı. Babaları erkek çocuklarını okula yollamıştı, ama kızlarını okutamamıştı. Kalemdi,
defterdi, çamurlu yollarda çabuk eskiyen ayakkabıydı...



Parası çıkışmamıştı kızlara. Zaten okutup da ne olacaktı ki, okula yolladığı oğulları inşaatta işçilik
yapıyorlardı.

Đşsizliğin diz boyu olduğu bir ülkede, okumuşu da iş bulamıyordu, okumamışı da. Kendisi de kaç yıl
var ki işsizdi. Tanrı yardım etmiş, bir oğlu berber dükkânı açmış, erkek kardeşlerden birini yanına
almıştı, işte bu oğulları sayesinde, eve televizyon, buzdolabı ve telefon girmişti. Karısının rüyalarını
gördüğü çamaşır makinesi ise çok uzak bir hayaldi. Bir gün eli iş tutsa bile almazdı o beyaz
makineden, gelinler ne güne duruyordu, yıkarlardı çamaşırları.

Baba, dokuz kardeşin en küçüğü olan Şener'i, 6 yaşına bastığında -okul o sıra oturdukları eve yakın
olduğundan- yolladı okula. "Varsın gitsin, evde ayak altında dolaşmaz, biraz da Türkçe öğrenir,"
dedi. Karısı ve diğer kızları Türkçe bilmiyorlardı çünkü. Küçük kız buz gibi kış aylarının sabah
ayazlarında, altı delik pabuçlarına rağmen gidip gelmeye başladı mahalledeki okula. Orada hayatında
ilk defa bir doktor gördü.

Beyaz gömlekli bir amca ve beyaz giysili iki abla okula gelip çocuklara aşı yaptılar, ciğerlerini
dinlediler ve dişlerini kontrol ettiler. Bütün çocuklar, hatta öğretmenler bile saygılı davranıyorlardı
bu beyazlı ekibe.

Hoşuna gitti Şener'in, ileride bir gün, beyaz göm-

lekli bir doktor ya da hemşire olmayı hayal etti o gece yatağına yattığında.

Şener okula başladıktan birkaç ay sonra, öğretmenleri bu kızın diğerlerinden değişik olduğunu fark
ettiler.

Çok çabuk sokmuştu yazmayı. Cin gibi bir çocuktu. Dar gelirli ailelerin kız çocuklarını okutmaya
yönelik ÇTÇK  ̂Projesi önlerine geldiği zaman, öğretmenler hiç düşünmeden, önce Şener'in adını
verdiler kaymakama. Şener'in aile durumu araştırıldı, diğer arkadaşlarıyla birlikte sınava sokuldu ve
bir süre sonra aileye müjde verildi. Şener, kendiyle yaşıt birçok kızın arasından, TED'in
Đstanbul'daki kolejinde burslu okutulmak üzere seçilmişti. Ailesi kabul ederse, istanbul'a hazırlık
kursuna yollanacaktı.

Şener'in annesi kızının bir başka kentte okumasına itiraz etti önce. En küçük kızından ayrılmak
istemedi.

Ağladı. Okul müdürü ve sınıf öğretmenleri birkaç kere gelip gittiler evlerine. Babayı okula
çağırdılar, kızının kısmetini geri tepmemesi için yalvardılar. Madem çocuğun başına böyle bir devlet
kuşu konmuştu, değerlendirilmeliydi bu fırsat. Okumuş bir kızın, ailesine bir başlık parasının ötesinde
çok daha büyük hayrı, yardımı dokunabilirdi. Okul müdürü ve sınıf öğretmeni dil döktüler babaya.
Baba, kızının önünü açması gerektiğini anladı, Şener'in Đstanbul'a yollanmasına izin verdiği gibi,
anneyi ikna etmeyi de kabul etti.

Hayatında hiç sinemaya gitmemiş, okul kitapları dışında kitap da okumamış olan, Ebru Gündeş ile
Petek Dinçöz'ü dinlemeyi, televizyonda Berivan ile Çiçek Taksi'yi seyretmeyi seven Şener, bir yaz
günü otobüsle geldi istanbul'a. Trafiğin hızla aktığı birkaç şeritli çevre yoluna girdiğinde, kaderinin



değişmekte olduğuna dair bir ürperti hissetti yüreğinde. Burası bambaşka bir şehirdi. Yepyeni bir
dünyaya adım atmaktaydı. Sonra okuluna geldi, yatakhanesini, yemekhanesini, dersliklerini gördü.
Okulun bulunduğu yemyeşil çevre, ağaçlı, çiçekli okul bahçesi, aydınlık ferah

'*' Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları
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sınıflar, beyaz pikelerle örtülü yan yana dizelenmiş yataklarıyla yatakhaneler, sıcak, lezzetli
yemeklerin sunulduğu yemekhane... Her şey tahminlerinden çok daha güzeldi, ama onu en çok
bembeyaz fayanslı tertemiz tuvaletler etkiledi. Kendine anlatılanlardan pek çok şeyi hayal edebilmişti
de, tuvaletlerin bu kadar temiz ve güzel olabileceği hiç aklına gelmemişti.

Kısacası, öğretmenleri başta olmak üzere, okulunu çok sevdi Şener. Tenis oynamayı, Đngilizce
öğrenmeyi ve şarkı söylemeyi de. Eğitimini tamamlayınca, doktorluk yapmak üzere Siirt'e dönmek
istiyor. Bir zamanlar Siirt'teki okulda ciğerlerini, dişlerini kontrol eden beyaz giysili genç doktorlar
gibi bir doktor olacak ve yöresindeki çocukların hep sağlıklı yaşaması için savaş verecek.
Evlenmeyecek, çocuk yapmayacak, sadece çalışacak Şener. Şimdilik!

Kaderi değişen bir öğrenci de, 9 yaşındaki küçük Güler'di. O da Siirt'ten geliyordu. O da arkadaşı
gibi yolları bozuk, kanalizasyonun açıkta aktığı yoksul bir mahallede, iki odalı bir evde oturuyordu.
Onun evinde de siyah-beyaz bir televizyon, buzdolabı, telefon ve çok kardeş vardı. Beş kardeşin
hepsi okula gidiyorlardı.

Babası bir şirkette şoförlük yapıyordu. Anne yalnız Kürtçe, baba ve kardeşler hem Kürtçe hem
Türkçe konuşuyorlardı. Güler de arkadaşı gibi, sınıfındaki kızların arasından sınavla seçilerek geldi
Đstanbul'a. 9

yaşında küçücük bir kız olmasına rağmen yabancı bir şehirde olmayı hiç yadırgamadı. Evinden
ayrıldığı için hiç ağlamadı. Okulunu ve çevreyi o kadar sevdi ki, eğitimi bitene kadar geri dönmemeyi
göze alabiliyor.

Hayatında hiç sinemaya gitmemiş ve kitaplardan sadece Pamuk Prenses ile Altın Yumurtlayan Kaz'ı
okumuş

olan Güler, okulda öğrendiği tenisi çok sevdi. Takıma girmek, iyi bir tenis oyuncusu olmak istiyor.
Đlerde ya doktor ya da astronot olacak. Başka mesleklerin de var olabileceğini düşünemiyor henüz.
Öğretmenleri de şimdiden hangi dalda eğitim yapmak isteyeceğini bilemiyorlar ama küçük kızın
kaderinin değişmiş olduğu kesin! Küçük Güler, liseyi bitirdiğinde

doktor ya da astronot olmaktan vazgeçse bile mesleksiz, eğitimsiz, çok çocuklu ve yaşadığı sokağın
dışında, hiçbir yer görmemiş, kadersiz bir genç kadın olmayacak. Çok büyük bir olasılıkla hayatın
karşısına çıkardığı bu şansı değerlendirecek ve üniversiteye gidecek. Akıllı ve çalışkan olduğu için,
üniversitesini bitirip bir meslek edinecek. Siirt'e geri döndüğünde bir şey daha yapacak, uzak bir
taşra kentinin yoksul bir mahallesinden de gelse, okuyabilmiş bir kız çocuğunun tüm dünyayı
kucaklamaya hazır olabileceğini gösterecek çevresindeki tüm kız çocuklarına. Güler, onlara



okumaları, kişilik ve meslek edinmeleri için çok güzel bir örnek olacak.
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SELMA'NIN ÖYKÜSÜ

Kaya gibi sağlam, kararlı ve ne yaptığını bilen bir Anadolu kadını, en küçük kızını ağabeylerinden
kaçırarak gizlice getirmişti okula. Kocasını yıllar önce kaybetmişti. Kızı Selma henüz 2 yaşındaydı
babası öldüğünde.

Ana, çoğu erkek olan kimi öz, kimi üvey on çocuğu ile birlikte, mezbaha işçisi kocasının emekli
maaşıyla geçinerek yaşamıştı uzun yıllar. Sonra büyük oğlanlar teker teker evlenmiş, kendi evlerini
açmışlardı. Ana, sırtında altı çocuğunun sorumluluğu, yoksulluğun sorunlarıyla savaşarak yaşayıp
giderken, hiç beklenmedik bir haber alıverdi bir gün.

Çocuklarının en küçüğü olan 11 yaşındaki Selma, ÇTÇK bursunu kazanmıştı. Okul müdürü evlerine
kadar gelip anneye müjdeyi bizzat vermişti. Siirt ilkokullarından sınavla seçilen beş başarılı kız
çocuğu, Đstanbul'daki TED Koleji'nde ücretsiz okutulacaktı. Üstleri başları, kitap-defter paraları da
karşılanacaktı. Okul yılı başlamadan önce, ağustos ayı boyunca, bir aylık uyum sağlama süresi için
istanbul'a götürülecekti kızlar; yerlerine alışsınlar, öğretmenleriyle tanışsınlar ve okul başladığında
yabancılık çekmesinler diye. Kızını Đstanbul'daki bu okula yollayacak mıydı ana?

Ana, oğullarına danışmadan karar veremezdi. Müdür, karar vermekte gecikmemesini tembihleyerek
ayrıldı evden. Çünkü Selma'yı göndermeyecek olurlarsa, sırada başka çocuklar vardı, geç kalınmadan
onlara haber verilmeliydi. Ne de olsa bir hazırlık gerektiriyordu yolculuk.

O gece Selma hayatı boyunca unutamayacağı bir rüya gördü. Rüyasında, sokakta kaybettiği annesini
ararken tanımadı-

ğı biri yol gösterince, peşine düşüp gidiyordu bilmediği bir yöne doğru. Adam onu bir kafese
kilitliyordu.

Selma avaz avaz bağırmak istiyordu ama hiç sesi çıkmıyordu. Dehşet içinde ağlamaya 23 başlıyordu
çocuk.

Çok korkmuş olmasına karşın, yüreğinde tuhaf bir huzur vardı nedense, içinden bir ses ona, annesinin
gelip onu bu kafesten kurtaracağını söylüyordu. Ter içinde uyandı gecenin bir saatinde Selma. Kötüye
yormaması için, bu rüyadan annesine söz etmedi.

Ana ertesi gün, evlenerek evden ayrılmış erkek çocuklarını topladı evinde. Durumu anlattı, kızını
Đstanbul'a yollamak için izin istedi. Oğlanlar, "Olmaz!" dediler. Đstanbul neree, Siirt nereydi. 11
yaşında küçücük bir kızı yaban ellere yollamak olmazdı. Hem okuyup da ne yapacaktı, kızdı o!
Babalarının ruhu rahatsız olur, kemikleri sızlardı yattığı yerde.

Ananın yüreği buz gibi oldu. Đçi daraldı. Böyle bir karar çıkacağını beklememişti üvey oğullarından.
Onları, babalarına karılık etmek üzere bu eve adım attığı günden beri, sonradan doğuracağı
çocuklardan hiç ayırt etmeden büyütmüştü. Bir dediklerini iki etmemişti. Şimdi de evin erkek



evlatları oldukları için, saygı gösterip fikirlerini sormayı uygun görmüştü. Ama Selma'nın annesi,
kendisiydi. Kızı hakkında en iyiyi o düşünürdü.

Genç yaşından beri çocuk bakmaktan, tarlada çapa sallamaktan, ev işi yapmaktan ve yoksulluğa
dayamaktan beli bükülmüştü. Konu komşu çöpçatanlık yapıp yeniden evlendirmeye çalışmışlardı onu.
Đstememişti. Yeni bir koca, daha fazla çocuk ve daha fazla iş demekti. Saçını süpürge etmiş,
kocasından kalan iki kuruş maaşla yetiştirmişti öz-üvey bütün çocuklarını. Bu yüzden tükenmişti genç
yaşında. Babasız büyüyen Selma'nın hayatının da aynı olmasını istemiyordu. Ana, oğlanlar evlerine
dağıldıktan sonra uzun uzun düşündü ve kızını çağırıp karşısına oturttu.

"Selma, sen Đstanbul'a okumaya gitmek istiyor musun?" diye sordu. Kızın ela gözlerinde yaşlar
titreşiyordu.

"Ana, okut beni," dedi kız, "Ne olur izin ver gideyim. Okut beni."

"Sen benim en küçük kızımsın, dizimin dibinden hiç ayırmadım seni. Bensizliğe dayanır mısın?"

24 "Dayanırım ana. Okur adam olurum. Sonra buraya dönerim, bir işe girerim, ayrı bir ev tutarım
bizim için.

O evde sadece ikimiz otururuz. Sana iş yaptırtmam gayrı. Yorulmana izin vermem. Ben çalışır sana
bakarım.

Đnsan gibi yaşarız ana."

Ana ağır ağır kalktı yerinden. Sarıldı kızına, "Ben okuyama-dım, şu sokağın ötesinden gayrı dünya
göremedim kızım," dedi. "Sen oku, hem kendini hem de beni kurtar. Seni yollayacağım."

"Ya ağabeylerim? Ne diyecekler bu işe?"

"Sen benim kızımsın, onların değil. Ben seni elimle götüreceğim. Ama söz ver, orada sıkıhrsan,
üzülürsen dönüp geleceksin Selma," dedi anası.

Ana-kız bir sabah karanlığında kimseye haber vermeden çıktılar yola. Otobüs değiştire değiştire
geldiler Đstanbul'a kadar. Ana, ilk gece bahçedeki tahta bankın üzerinde yattı, kızını nasıl bir yere
getirdiğini, mutlu olup olmadığını görmek, öğrenmek için. Ertesi gün öğretmenler Selma'nın annesinin
geceyi bahçede geçirdiğini öğrendiklerinde şaşkına döndüler. Yatakhanede ona da bir yatak
ayarladılar. Ana bir haftaya yakın kaldı okulda ve ne zaman emin oldu ki, iyi bir iş yapmıştır, doğru
yerdedir kızı, düştü yollara, geri döndü Siirt'e.

Şimdi dört gözle kızının bir meslek sahibi olup ona geri geleceği günü bekliyor. Sabırla ve umutla
gözlüyor Selma'sının yolunu ana.

FĐKRÎYE, ASU VE DĐĞERLERĐ

Başka kızlar da vardı Siirt'ten. Fikriye ile Asu 11, ipek 10 yaşındaydılar. Fikriyeler on kardeştiler.
Annesi Türkçe'yi hiç konuşamıyordu. Babası işsizdi. Ağabeylerin biri askerdeydi, diğeri Balıkesir'de



çalışıyor, aileye para yolluyordu. O kadar kişinin boğazına yetmiyordu ağabeyin yolladığı miktar. Bir
gün evlerine bir telefon geldi. Telefonu o sırada evde olan erkek kardeşlerden biri açtı. Fikriye'nin
sınavını çok iyi derecelerle geçerek burs kazandığını ve bir hafta içinde istanbul'a ulaşması
gerektiğini söylüyordu telefondaki kişi. Ağabey, yol parasının çıkışmayacağını bildiği için,
Fikriye'nin Đstanbul'a gidemeyeceğini söyledi. Telefondaki ısrarla soruyordu, "Emin misiniz?" diye.
Gerçekten gelemeyecekse Fikriye'nin yerini, yedek listede sırası gelen kıza vereceklerdi. Sonra geri
dönüş olmazdı artık. Ağabey, otobüs parasını denkleştiremeyeceklerini biliyordu.

"Eminim," dedi.

Birkaç gün sonra kaymakam durumu öğrenince beyninden vurulmuşa döndü. Emin olmak için önce
okul müdürünü aradı, sonra kalktı kızın evine gitti. Yapılacak bir şey yoktu, olan olmuştu. Kaymakam
zeki, akıllı, çalışkan bir öğrencinin eline geçen bu müthiş fırsatı, bir otobüs parası yüzünden
yitirmesini içine sindiremedi.

Makamına dönerek derneğin istanbul'daki merkezine telefon açtı, Fikriye'ye bir şans daha tanınması
için aracı olmalarını rica etti.

"Yedek listesinde bekleyen başka bir kızla doldurduk Fikriye'nin yerini," dedi görevli. Kaymakam,
dernek başkanına bağlanmak istedi. Türkan Hoca telefonu aldığında, hattın ucunda kaymakamın
ağlamaklı sesini duydu.

"Benim ilçemden bir küçük kız, bu bursu kazanmış hocam,

Oxford Üniversitesini kazanmak kadar önemlidir bu. Yok mudur bir çaresi? Fikriye'nin geleceğini bir
yol parasına feda etmeye- Um hocam, yol parasını ben cebimden ödeyeceğim, yeter ki okulda ona bir
yer bulunsun."

Kaymakamın duyarlılığı karşısında Türkan Hoca'nın gözlerine yaşlar birikti. "Fikriye'nin yerine
yedekte bekleyen öğrenciye çoktan haber salmmıştı ama, elimden geleni yapacağım. Bir gelişme
olursa, ben sizi ararım," dedi.

Listeler yeniden taranmaya başlandı. Belki aralarından vazgeçenler olmuştu. Olumsuz yanıt
üzerine,TED'in müdürünü aradı Türkan Hoca. Fikriye'nin başına gelenleri ve onun için çırpınmakta
olan kaymakamı anlattı.

Duygulanan okul müdürü, yatakhaneye bir yatak, sınıfa da bir sıra eklemeye karar verdi. Kaymakam
müjdeyi kendi götürdü Fikriyelerin evine. Çocuğun pantolonundan diş fırçasına kadar her şeyi
düşünülmüş valizini eliyle hazırladı, biletini aldı, cebine harçlığını koydu, ağabeyi ile birlikte
otobüse bindirdi ve uzun uzun el salladı arkalarından kaymakam. Đlçesinden bir küçük kız, ışığa
doğru yola çıkmıştı...

Fikriye hayatında ne sinemaya, ne de tiyatroya gitmişti. Okuduğu yegâne kitap, yeni okulunun
kütüphanesinden aldığı Harry Potter'dı. Yaşamı boyunca ne açlıktan ne yoksulluktan, hiçbir şeyden
şikâyetçi olmamıştı ama on çocuk doğurmuş ve vaktinden önce çökmüş annesi için, geceleri gizli gizli
ağlardı yatağında. Şimdi büyük bir gayretle çalışıyor, çünkü inanıyor ki o başarılı olursa başta yorgun



annesi olmak üzere bütün ailesi kurtulacak sayesinde.

Siirtli Asu'nun babası toprak işçisiydi ama birkaç yıldır çalı-şamıyordu sırtı ağrıdığı için. Đki odalı
evlerinin bir odasında beş kardeşiyle birlikte uyurdu geceleri Asu. Çoğu geceler karnının açlığından
uyku tutturamazdı.

Babası ancak üç çocuğunu yollaya-biliyordu okula. Asu'yu kız olmasına rağmen, çok parlak bir
öğrenci olduğu için gayret göstermiş, almamıştı okuldan. Bir gün öğretmen sınıftaki çocukları bir
sınava soktu ve kazananları ayırdı. Sınavı başarıyla verenlerin arasında Asu da vardı. Bir süre sonra
Đstanbul'dan birileri geldi, sınavı geçen çocuklara birtakım sorular sordular. Birkaç ay daha geçti ve
yine bir haber geldi evle- 27 rine. Asu burs kazanan kızların arasındaydı. Okumaya Đstanbul'a
gidecekti. Çok iyi bir eğitim alacaktı. Sonra nelerin olabileceğini zaman gösterecekti, "Allah izin
verirse."

Đpekler yedi kardeştiler, sekizinci kardeş yoldaydı. Tıpkı Asu'lar gibi iki odalı evlerinin bir
odasında yatarlardı bütün kardeşler. Annenin bir bebek daha beklediğini duyduğunda, bu bebeği
nereye sıkıştıracağız acaba, diye düşünmüştü Đpek. Kışın haydi neyse de, yazın zor oluyordu onca
kişinin bir odada uyuması. Đpek'in babası, duvar işçiliğinden sebze satıcılığına kadar ne iş bulursa
onu yapardı. Ne var ki son yıllarda hiçbir iş

bulamaz olmuştu. Ağabeylerinden biri askerdeydi, bir diğeri çalışıyor, ayda 35 milyon kazanıyordu.
Đpek zaman zaman, keşke ben de büyüyünce para kazanabilsem, belki otuz beş milyon kazanamam
ama kız halimle on beş milyon da kazansam, birazını aileme verir birazını kendime saklarım, diye
düşünürdü. Bunun bir hayal olduğunu da bilirdi için için. Çalışabilmesi için eğitim gerekliydi.
Babasının onu ilkokuldan sonra okutabilecek gücü olmadığını biliyordu. Sonra bir rüya gördü bir
gece... Başına bir devlet kuşu konuyordu...

Çok parlak tüylü, çok güzel bir kuştu bu. Rüyasını annesine anlattığında, "Hayıra yor kızım," demişti
annesi,

"hayıra yor!"

Đpek şimdi, Đstanbul'da hayal edemeyeceği kadar güzel bir okulda okurken, rüyasına girerek başına
konan devlet kuşuna şükürler ediyor ve bir gün eğitimli bir genç kız olarak memleketi Siirt'e
döndüğünde, otuz beş

milyondan çok daha fazla para kazanabileceğine ve iki odaya sıkışmış on kişilik ailesini çok daha iyi
şartlarda yaşatabileceğine inanıyor.

SUNA VE ARKADAŞLARI

Suna, peygamberler diyarı Şanlıurfa'nın bir köyünde doğdu. O daha kundakta bebeyken, terörist
kurşunlarına kurban gitti anasıyla babası. Önce köy korucusu amcasının evine sığındı beş kardeşiyle
birlikte.

Sonra kader onu ve kardeşlerini değişik yetiştirme yurtlarına savurdu. Suna onları uzun yıllar



görmedi. Yıllar sonra, 11 yaşına vardığında, yabancılarla tanışır gibi tanıştı kardeşleriyle.

Öyle uyumlu, sevecen ve akıllı bir çocuktu ki, bir filozof kesilmişti küçük yaşında. Başına gelen olayı
kabullenmesini, her şart altında mutlu olmasını bildi. Sınıfının en akıllı kızı olduğu için bursunu
kazanınca, kendini Đstanbul'da buldu ve yeni yaşamına da kolayca ayak uydurdu. Memleketini, geride
bıraktığı arkadaşlarını özlüyor ama, Urfa'ya dönmek istemiyor. Biliyor ki dönerse, oradaki
olanaklarla astronot olamaz.

Oysa bu okul ona hayalindeki mesleği, hatta çok daha fazlasını sunmakta. Bilgisayarla çalışma
olanağı var örneğin. Zaten Suna'yi yeni okulunda en etkileyen şeylerin başında geliyor bilgisayar.

Okula geldikten sonra, bir gün spor yaparlarken, daha önce bilmediği bir rahatsızlığı ortaya çıktı
Suna'nın.

Hızlı hareket ettiğinde, koştuğunda örneğin, tıkanıyor, nefes nefese kalıyordu çocuk. Durumu fark eden
öğretmeni hemen bir doktora gösterdi Suna'yi. Kalbinde bir sorunu olup olmadığını anlamak için
röntgenler, tomografiler çekildi. Testler yapıldı, ilaçlar yazıldı. Gelişmeyi takip etti doktorlar. Suna
hayatında ilk kez gördüğü bu yoğun ilgiden, insan sağlığına verilen önemden şaşkına döndü.

"Siz beni çok mu seviyorsunuz öğretmenim?" diye sormadan edemedi.

"Niye sordun?"

"Sağlığımla bu kadar uğraştığınıza göre, çok seviyor olmalısınız."

"Biz bu dikkati bütün çocuklarımızın sağlığı için gösteririz Suna," dedi öğretmeni, "Sizler bize
emanetsiniz.

Ruh sağlığınız da, bedensel sağlığınız da bizim için çok önemli."

Suna hayatında ilk defa, insan sağlığının, sevginin, karşılıklı saygının, iletişimin önemini düşündü içi
titreyerek. Sevilmenin, değer verilmenin, insan yerine konulmanın kıvancıyla sıcacık oldu yüreği.
Astronot olması gerektiğine bir kez daha inandı. Uzayı, yıldızları ve gözünün görebildiği kadarının
taa gerisindeki evreni merak ediyor. Köyleri bombalayan, aileleri parçalayan kişilerin asla
barınamayacağı, barış ve huzur içinde yaşanan bir başka gezegen mi arıyor acaba kendine? Ve eğer
astronot olamaz ise, ne yapmayı düşünür ilerde Suna?

"Astronot olmazsam, Şanlıurfa'ya döner, hemşire olurum, yararım dokunsun diye çevremdekilere.
Çocukların sağlık kontrollerini yaparım. Onların da benim gibi gizli kalmış hastalıkları varsa, ortaya
çıkarırım, onları doktorlara teslim ederim iyileşmeleri için. Ama önce uzaya çıkacağım, göreceksiniz.
Đçimde bir ses, fezada herkesin hep mutlu yaşayacağı bir gezegen olduğunu söylüyor bana..."

Suna'nın, Nuriye adında, astronot olmak isteyen bir arkadaşı daha var. O da Şanlıurfa'dan, en iyilerin
arasından seçilerek gelmiş, Emel, Gülcan ve Ezel'le birlikte. Nuriye'nin babası teknisyen. Altısı kız,
ikisi erkek sekiz çocuğu var. Nuriye çocukken götürüldüğü göz doktorundan da çok etkilenmiş. O da
büyüyünce, eğer astronot olamazsa, göz doktoru olmak istiyor. Yeni okulunda giymeye başladığı
modern kıyafetlerden ve spor etkinliklerinden çok memnun. Tek derdi çiğ köfte yiyememesi.



Urfalı Emel'in ise beş kardeşi daha var. Babası tüp gaz satıyor. Annesi Türkçe konuşamıyor. Bursunu
yedekten kazanmış Emel. Babası kızının listeye girdiğini duyar duymaz, hiç vakit kaybetmemiş, ne
olur ne olmaz diye, atmış

kızını otobüse, 3° ver elini Đstanbul! Emel hayatının ilk bilgisayarını yeni okulunda görmüş. Oturmuş
başına bilgisayarın, kendine öğretilenleri yapmış... Bir aşk oluşmuş bilgisayarla arasında... Hiç
yabancılık çekmeden başlamış tıkır tıkır yazmaya, sanki aleti kırk yıldır kullanırmış gibi. Bilgisayar
ve Emel öylesine uyum sağlamışlar ki birbirlerine, ilerde bilgisayar mühendisi olmaya karar vermiş
küçük kız. Emel ne sinema ne tiyatro görmüşmüş Đstanbul'a gelene kadar. Yaz okulunda bir oyun
sahnelemişler, kendi de rol almış. O

kadar hoşuna gitmiş ki, şimdi mutlaka bir gerçek oyun seyretmek istiyor. Ayrıca tenis de öğrenmiş.

Memleketinde kalsa, bilgisayar başta olmak üzere bütün bu kazanımlarıma ulaşamazdım diye
düşünüyor ve kendini çok ama çok şanslı sayıyor.

Gülcan'm babası briket işçisi ama uzun zamandır işsizmiş. Beş kardeşin tek erkek çocuğu 9
yaşındaymış ve ilkokula gidiyormuş. Gülcan büyüyünce öğretmen olmak ve bir gün anne olduğunda,
sadece erkek çocuklarını değil, kız-erkek bütün çocuklarını okutmak istiyor. Urfalı kızların arasında
evliliğe ve çocuk yapmaya tepki göstermeyen tek kişi Gülcan.

Yıldızların ötesinde bir başka dünya olduğuna inanan ve oraya gitmek için astronot olmak isteyen
Ezel'in babası her işi yaparmış, ama buna rağmen uzun zamandır işsizmiş. Yedi kardeş olan Ezeller
iki yıl önce annelerini kaybetmişler. Kardeşlerine anneliği üstlenen 18 yaşındaki büyük abla okuma-
yazma bilmiyor.

Zaten Doğu ve Güneydoğu'dan gelen kızların hiçbirinin anneleri okuma -yazma ve çoğu Türkçe
bilmiyorlar.

Küçük kızlar acaba bu nedenle mi kafaya koymuşlar ille de astronot olmayı, çevrede konuşulan dili
bilmeyen analarına, ablalarına inat, en zoru seçmeyi. Yoksa onları, dünyanın ilk gözlemevinin kendi
topraklarında kurulmuş olması mı etkiliyor da hepsi yıldızlara çıkmak istiyorlar?

Ezel ve arkadaşları gökyüzünün ötesinde aradıklarını yeni okullarında bulmuş gibiler. Sağlıklı,
keyifli, mutlu ve umutlular. Öğretmenleri tarafından, kızların kurutması zor olan uzun saçlarını kesmek
için okula getirilen kuaför Ezel'in saçını kestikten sonra, aynaya bakan çocuk, "Meğer ben ne
güzelmişim! Bakın, bakın, ben de Đstanbullu kızlara benzedim!" diye bağırmış sevinçle.

Urfalı kızların Đstanbul'da keyifleri yerinde ama tek bir şikâyetleri var, o da, tadı tuzu ve acısı
olmayan yemekler. Acılı lahmacunları aileleri kadar özlüyorlar. Yine de acılı yemek yeme uğruna
eğitimden vazgeçmeye hiç niyetleri yok. Kaderin önlerine çıkardığı bu şansı sonuna kadar kullanacak,
astronot olmazlarsa doktor, hemşire ya da öğretmen olacaklar ve memleketlerine geri dönüp yararlı
işler yapacaklar.

Doğulu pek çok kız gibi, onların planları arasında da evlenmek, çocuk doğurmak yok. Elbette bu



kararları zaman içinde değişecek, ama küçük yaşta böyle bir karar almaları; yoksulluğun pençesinde
hırpalanan çok çocuklu anaların kendi sorunlarını çocuklarına yansıttığını ve onların gözlerini
korkuttuğunu düşündürüyor insana. Kızların en büyük hayali bir meslek sahibi olduklarında, hem ana
sevgisini doya doya tatmak, hem de rahat yüzü görememiş çileli analarını huzur içinde yaşatmak için,
onları yanlarına alıp ayrı bir evde oturmak...

AYLA

Van'dan geliyor 9 yaşındaki Ayla. Onu ilk gördüğümüzde, kızların arasına bir küçük oğlanın
karışıvermiş

olduğunu düşünüyoruz. Saçları tıpkı bir erkek çocuğunki gibi enseden usturaya vurulmuş. Đstanbul'a
yollamadan önce, babası kendi saçlarını kesen mahalle berberine götürüp kestiriver-miş saçlarını. O
kadar gür ve uzunmuş ki, "Kimse uğraşamaz bu saçlarla yad ellerde," demiş. "Bitlenir mitlenir, neme
lazım, kestireyim, olsun bitsin!" Ufacık tefecik Ayla, uzun saçlarını kaybedince afacan bir oğlan
görüntüsüne bürünmüş. Boyu küçük ama gözleri kocaman. Zekâ fışkırıyor gözlerinden.

"Benim adım Ayla, yani ayın etrafındaki ışık demek. Bu yüzden ayı çok merak ediyorum. Bir gün aya
bir araç kalkacak olursa, ben de içinde olmak isterim. Ama kendime seçeceğim meslek astronot
olmak değil. Ben doktor olacağım. Doktorları beyaz giysileriyle her zaman çok beğenmişimdir. Bana
hep güven verdiler.

Hayalim onlardan biri olmak. Babam belediyede memur, dört kardeşim daha var. Annem okuma-
yazma bilmez ama ablalarım okula gittiler. Ben buraya getirilmek üzere seçilince, babam kararı bana
bıraktı. 'Gitmek istiyorsan git' dedi. Geldiğime çok ama çok memnunum. Okulun büyüklüğünden çok
etkilendim. Bizim oradaki okulda, müdür bahçede top oynatmıyordu çok çamur var diye. Buranın
bahçesi yemyeşil çimen.

Tenis ve basketbol için ayrı ayrı sahalar var. Ben her ikisini de oynamayı çok seviyorum. Van'dayken
bir gece bir rüya gördüm. Bir arkadaşımla yolda yürüyorduk, kocaman bir aslan geldi, beni yedi."

"Sence ne demek oluyor bu, Ayla?" "Bilemem."

"Yalnız kalmaktan mı korkuyorsun acaba?"

"Yoo hayır. Ben yalnız kalmaktan korkmam hiç. Zaten büyüyünce de evlenmeyeceğim."
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"Neden?"

"Evlenirsem, sonra çocuklar ne olacak?"

"Hangi çocuklar canım?"

"Evlenince Allah bana bir sürü çocuk verecek ya, ya kocam beni terk edip de giderse, çocuklar ne
olacak? En iyisi evlenmemek. Ben tek başıma yaşamayı seviyorum. Zaten oynarken de hep tek başıma



oynardım." •

"Allah sana senin istediğin kadar çocuk verir Ayla. Bir tane istiyorsan bir, iki istiyorsan iki."

"Yaa! Bizim orada annelerin istemedikleri kadar çocuğu var ama."

"Onlar önlem almamışlar da ondan."

"Ne önlemi?"

"Bak, bu konuyu zamanı gelince konuşuruz. Sen şimdi bana diyorsun ki, sen yalnızlığı sevdiğin için,
evden ayrılmakta zorluk çekmedin."

"Çekmedim."

"O halde buraya geldiğinde hiç ağlamadın."

"Hiç ağlamadım."

"Evini özlemiyor musun?"

"Özlüyorum ama, eğitimim bitene kadar dönmem artık. Hem bir şey söyleyeyim mi, burada
arkadaşlarımla oynamayı sevmeye başladım. Basketbolü çok seviyorum. Onu da tek başıma
oynayamam, arkadaş lazım.

Tenis de öyle... Ben artık ancak doktor çıktıktan sonra giderim Van'a, çalışmak için."

"Belki de burada kalırsın."

"Yok, giderim abla. Orada yoksul çocuklara ve hasta annelere bakarım. Van'a daha çok hayrım
dokunur doktor olarak."

Candan da Van'dan gelmiş. Biri kız üç kardeşi daha var. Babası işsiz. Aslında babası ne iş bulursa
yapıyormuş

ama hiç iş yok-

K3

1

muş şu sıralar. Annesi Türkçe bilmiyor, iki odalı bir evde oturuyorlar. Buna rağmen Candan kitap
okumayı başarabilmiş bir ço-_34 cuk. Yüreğinin Götürdüğü Yere Git'i okumuş, çok hoşlanmış
okumaktan. Okulun kütüphanesinde eline geçirdiği kitapları nefes nefese okuyor. Hukuk öğrenimi
görmeyi ve Van'da avukatlık yapmayı hayal ediyor.

Bir Candan daha var. 12 yaşındaki Candan, kardeşi Ceyhan'la birlikte Van'dan gelmiş. Diğer iki



kardeşi Van'da kalmış. Babalan için, "Okuyamadığından mesleği yok, çoğu zaman işsiz gezer. Yaz
aylarında inşaatlarda çalışır, duvar örer," diye bilgi veriyor, okumanın önemini vurgulayarak. Birkaç
yıl önce Muğla'da yaşarlarken bir kere sinemaya gitmiş. Babasının işleri kötü gidince, toparlanıp
Van'a geri dönmüşler gecekondularında yaşamak üzere. Đyi ki de dönmüşler. Candan'la kardeşi
Ceyhan'ın başına talih kuşu Van'da konacakmış meğer. Candan'ın spora yatkın bir vücudu, uzun
bacakları var. Basketbol ya da atletizmde başarılı olacağına inanıyor. Hatta bunu hissediyor
yüreğinde. Gece yatağına yattığında ünlü bir atlet olduğunun hayalini kuruyor hep, uyuyana dek.

Anneleri, kızlarının bursu kazandıklarının müjdesini alınca, "Çocuklarım, gidin, kurtarın kendinizi,"
demiş.

Okuma yazma bilmeyen annenin gönlünde, kızlarından birinin hâkim olması yatarmış nedense. 9
yaşındaki Ceyhan, annesinin hatırı için hâkim olmayı düşünse de, kendi arzuları başka yönde. Bir
balerin resmi görmüş

bir gün. Balerinin giydiği kat kat tülden bulut gibi elbiseye dalıp gitmiş. Öğretmeni ne düşündüğünü
sorduğunda, "Ben de baleci olabilir miyim öğretmenim?" diye sormuş.

"Elbette olabilirsin, incecik vücudun, uzun bacakların baleye çok uygun," diye yanıtlamış öğretmeni.
Ceyhan hayal kurmaya devam ediyor ama yeni okulun sunduğu seçenekler o kadar çok ki... Bale,
Đngilizce, bilgisayar, spor... Hangisinde uzmanlaşsın karar veremiyor bir türlü.

10 yaşındaki Semra da Van'dan gelmiş. Dört kardeşi daha var. Babası şeker fabrikasında geçici işçi.
Semra gözlerini yükseklere dikmiş. Ya elektrik ya da bilgisayar mühendisi olmak istiyor. Babası,
"Kızımı okutabilmek için dilencilik bile yaparım," dediğine göre, demek ki babası da kızının
zekâsının, yeteneğinin bilincinde.

Semra evini, ailesini çok özlemesine ve her gece gizli gizli ağlamasına rağmen geri dönmeyi
düşünmüyor.

Biraz da utanıyor sulu göz olduğu için. Ondan başka ağlayan yokmuş yatakhanede. Ağlamaya hakkı
olmadığını düşünüyor; çünkü okul ona forma, ayakkabı, iç çamaşırı, eşofman, çanta gibi ihtiyacı
olduğu her şeyi vermiş, ama gece yataklarına yattılar mı, gözyaşlarına mani olamıyormuş. Neden
ağladığı sorulduğunda, ya "Gözüme bir şey kaçtı," ya da "Midem ağrıyor," gibi bahaneler
buluyormuş. Şimdi ona düşen çok çalışmak ve başarılı olmakmış. Eve telefon eden bir amca,
babasına, "Kızınız çok başarılı bir sınav verdi, sizi kutluyor ve kızınızın burs kazandığı müjdesini
veriyoruz," dediği zaman, annesiyle babası çok gururlanmışlar. Onlara kızlarıyla gurur duyacakları
daha nice anları hayatı boyunca sık sık yaşatmak istiyor Semra.
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BATMANLILAR

On bir yaşındaki Hatice, Batman'dan seve seve geldi istanbul'a, hiç korkmadan, hiç tereddüt etmeden.

Babası kalp krizi geçirip ölmüştü bir yıl önce. Ağabeyi 12, kız kardeşi 10 yaşındaydı. Her üçünü de



okula yollayabilmek için anaları temizliğe gidiyordu zengin evlerine. Hatice, evden bir boğazın
eksilmesinin anasını rahatlatacağını düşündü. Anası onun boğazını beslemekten hiç gocunmuyordu
ama, kızının bursu kazandığını duyunca havalara uçtu. Bir bayram sevinci yaşandı evlerinde günlerce.
Kardeşleri kıskanmadılar Hatice'yi.

Onun başarısı hepsinin kurtuluşu olacaktı. Hatice hiç sinemaya gitmemişti ama evdeki siyah-beyaz
televizyonda dizi izlemeyi severdi. Đbrahim Tatlıses, Ebru Gündeş ya da Tarkan şarkı söylediğinde
ise, işi gücü bırakır televizyonun başına çökerdi. Eğlenceyi sevdiği için Đstanbul'da en çok
Tatilya'da mutlu oldu.

Cennete düştüğünü zannetti. Kardeşlerine mektup yazıp Tatilya'yı anlatmaya çalıştı ama kelimeler
yetmedi.

Hatice'nin çocukluğundan beri sevdiği, istediği meslek doktorluktu. Doktor olabileceğine hiç inanmaz
ama hep hayal ederdi. Şimdi hayalinin gerçeğe dönüşebileceğini biliyor. Doktor olacak, annesine ve
kardeşlerine bakacak ve nedense o da doğudan ve güneydoğudan gelen arkadaşları gibi, hiç
evlenmeyecek. Elbette şimdilik!

Mehtap 10 yaşında, yaklaşık bir yıldır hep iş arayan ve bir türlü bulamayan bir babanın on
çocuğundan biri.

Kalabalık aileye ağabeyler bakıyorlar. Ablası lisede okuyor. Annesi kızının bursu kazandığını
öğrenince, Mehtap'a, "Hemen git kızım, arkana bakmadan git, bizi hiç düşünme, derslerine çalış,
kendini kurtarmaya bak," demiş. Anasının öğüdünü tutmuş Mehtap, bir kere bile ağlamamış evden
ayrıldığı için. Mehtap, büyümek istemediğini söylüyor. Büyürse evlendirecekler, onun da bakmaya
yetişemeyeceği 37 .bir sürü çocukları olacak diye korkuyormuş. Yeni okuluna geldiğinden beri
korkusu geçmiş. Burada çok kaliteli bir eğitim alacağından emin. Henüz ilerde ne olacağına karar
vermemiş. Avukat olabilirim diye düşünüyor. Bir meslek sahibi olunca, memleketine geri dönecek ve
hiç evlenmeyecek. Şimdilik karan böyle.

Batmanlı Dilek de 10 yaşında. Anneciği siroz olunca, bir zamanlar hayvan ticareti yapan babası bir
kadın daha almış. Đkisi kız, ikisi erkek dört kardeşi daha var öz annesinden. Erkek kardeşlerden biri
felçliymiş.

Büyük ağabey bir tekstil atölyesinde ütücülük yapıyormuş. Bursu kazanınca, babası Đstanbul'a
gitmesine olurunu vermiş, ama ağabey diretmiş, kızlar ancak beşe kadar okur diye. Bütün aile yalvar
yakar olmuşlar.

Evde, herhalde parayı eve o getirdiği için, babanın değil ağabeyin sözü geçiyormuş. Dilek o kadar
çok ağlamış ki, gözleri biberler gibi yanmış, kör olmaktan korkmuş çocuk. Sonunda babası insafa
gelmiş, acımış

kızına. Para kazanmasa da, ailenin reisi olduğunu gösterebilmiş oğluna da, Dilek gelebilmiş
Đstanbul'a.

Kendisi öğretmen olmak istiyor, ailesi ise onu avukat olarak görmenin hayalini kuruyor. Ne olacağını



zaman gösterecekmiş. Tanrı ona bu şansı tanıdığına göre, mutlaka bir mesleği olacak Dilek'in.
Babasını asla mahcup etmeyecekmiş ağabeyine karşı.

Yine Batman'dan gelen 10 yaşındaki Elvan'ı en etkileyen şey, hayatına giren düzen ve her sabah
edebildiği ballı, reçelli kahvaltı olmuş. "Evindeyken kahvaltı etmez miydin," diye sorduğumuzda,
önüne bakıyor ve kısık bir sesle, "Bazen ederdim," diyor. Üç kardeşi daha var ve hepsi okuldalar.
Geleceğe ait düşüncelerinin arasında evlenmek yok, avukat olmak var. Eğer avukat olabilirse,
inşaatlarda çalışan babasını emekli edecek ve kardeşlerinin üniversite bitirmelerine yardımcı olacak.

10 yaşında bir küçük kız daha var ki, dünyanın en güzel ve en 38 tarihi yerlerinden biri olan
Hasankeyf den geliyor. Türkan sekiz kız çocuktan biri. Kızların okul çağına gelenlerini hemen
yollamış okula terzilik yapan babaları, esirgememiş okulu kızlarından. Büyüyünce Türkan da uzaya
gitmek istiyor ama ailesi onu buralara kadar doktor olması için yollamış. Türkan ileride bir meslek
edindiğinde, Hasankeyf e dönmek, evlenmemek ve öğretmenlik, ebelik gibi çevresine yararı
dokunacak bir iş tutmak istiyor. Elbette uzaya gidip döndükten sonra...

BOLU'DAN GELEN KIZLAR

Bilge ile Perihan 11, Đdil ile Sevim 10, Gözde 9 yaşındaydı. Van'a, Siirt'e, Batman ve Urfa'ya göre,
yurdun oldukça batıda kalan bir kentinden, Bolu'dan gelmekteydiler. Ela ve kahverengi arasında
değişen pırıltılı gözleri, koyu kumral saçları ve henüz serpilmemiş çocuk bedenleriyle Doğu ve
Güneydoğu'dan gelen kızlardan görünüş olarak büyük bir farkları yoktu. Onlar da diğer arkadaşları
gibi yoksul kesimdendiler. En fazla üç odalı evlerde oturuyorlardı. Evde geçim sıkıntısına dair
konuşmaları sık duyuyorlardı. Ama doğudan gelen sekiz, dokuz, on, hatta on dokuz kardeşli
çocuklardan, bir bakıma çok farklıydılar, çünkü Bolu'dan gelenler çoğunlukla iki, en fazla da dört
çocuklu ailelerin kızlarıydılar. Yoksul sofralarında onlara düşen lokma da daha büyük oluyordu.
Belki de bu nedenle biraz daha iri yapılıydılar diğerlerinden. Şımarmasını, arzularını ve -
şikâyetlerini dillendirmesini biliyorlardı. Annelerini hep, babalarını daha sık görüyor, onlardan daha
çok sevgi ve ilgi alabiliyorlardı. Anneleri Türkçe konuşuyor ve az da olsa okuyup yazabiliyorlardı.
Evlerini daha çok özleyip daha fazla hasret çektiler, daha geç uyum sağladılar yeni okullarına.
Örneğin Bolu'nun merkezinden gelen 10 yaşındaki Sevim, Kız Kulesi'ne, Tatilya'ya hayran kalmasına,
piknik yapmaya gittikleri Polonezköy'ü yetiştiği çevreye benzetmesine karşın, dönmeye hazırdı evine.
Annesini ve kardeşlerini özlüyordu.

11 yaşındaki Bilge'nin bir kardeşi daha vardı. Babası bir fabrikada kaloriferciydi. Annesi de, babası
da beşinci sınıfa kadar okumuş olduklarından, okuryazar bir aileden geliyordu. Buna rağmen henüz
hiç kitap okumamıştı. Hayatta en sevdiği şey, televizyonda Aşmalı Konak dizisini seyretmekti.

Đstanbul'da en çok 4° Boğaz ve vapurlar şaşırtmıştı onu. Vapurun alt katma inmeye korkmuştu. O da
diğer çocuklar gibi doktor olmak istiyordu. "Bu okulda Đngilizce öğreniyorum, ufkum genişliyor,
ilerde doktor bile olabilirim," diyordu.

Gözde 9 yaşındaydı. Babası Bolu'da bir fabrikada işçiydi. Đki çocuğunu da okutmak istiyordu. Gözde
Bolu'da hem sinemaya hem tiyatroya gitmiş, Sefiller'i okumuştu. Küçük yaşına rağmen, ortaokulu
bitirmiş gibi mantıklı ve muntazam cümlelerle konuşuyor, "Bu okulda geleceğim garanti altına alındı.
Dil öğreniyorum, spor yapıyorum. Buraya gelmesem, yine cerrah olabilirdim ama tenis



öğrenemezdim. Şimdi iki seçeneğim oldu, hem doktor hem tenisçi olabilirim," diyordu.

Perihan ise üniversiteyi Bolu'da okumak istiyordu. Đstanbul'da kalmasının tek nedeni, iyi eğitim alıp
Bolu'daki üniversiteyi kazanabilmekti.

10 yaşındaki îdil de Bolu'dan gelen diğer çocuklar gibi çok ağlamıştı ilk günler. Ama hayatının
müthiş bir düzene girdiğini de saklamıyordu. Sabahları güzel bir kahvaltı, sonra spor, dersler, sıkı bir
öğle yemeği, yine spor, yine dersler, keyifle yenen akşam yemeğinden sonra, hiç kesilmeyen sıcak
sularla banyo yapmak...

Ohh! Cennetti burası, cennet!

Bolu'dan gelen çocuklar doğudan, güneydoğudan gelen çok kardeşli kızların aksine, ellerine kına
yakamadıklan için üzülmemişler, ama daha çok ağlamışlar, evlerini daha çok özlemişler ve sonuçta
onlar da alışmışlardı yeni hayatlarına. Uyum sağladıkları, yaptıkları resimlerden bile belli oluyordu.
Đlk günlerde resim derslerinde dereler, ağaçlar, kuzular ve tek katlı evler çizen çocuklar, bir ayın
sonunda ailelerini görmek için evlerine dönmez-den hemen önce yaptıkları resimlerde üç-dört katlı
evler, havuzlar ve arabaların aktığı caddeler çizer olmuşlardı. Yeni hayat onlara bin bir çeşit
olasılıkla donanmış parlak bir gelecek vaat ediyordu. Çağdaş ve sağlam bir lise eğitiminin onlara
avukat, doktor, hemşire, öğretmen ve nereden akıllarına geldiyse astronot olmanın dışında, şu anda
hayal bile edemeyecekleri bin bir türlü iş ve meslek yelpazesi sunabileceğini zaman içinde
öğreneceklerdi.

Kardelenler

Hep o çocuklar Uça uça Güneşe doğru

Kucaklarında Tıka basa Lunaparklar

TEKĐN GÖNENÇ

DOĞU'NUN KARDELENLERĐ

Doğu Anadolu'nun soğuk ikliminde, kar kalkmadan açan kış çiçeğine kardelen adı verilir. Yöre
koşullarına ve törelerine baskın çıkarak okula, bilgiye koşan kız çocukları gibi, onlar da kendi
varoluş çabalarının sembolüdür, kara toprağı delerek ışığa ulaşan kardelenler. Kars'ta bolca
yetişirler.

Kars, yüksek bir plato üzerinde kurulduğundan yurdun en sert kışlarını ve en kısa yazlarını yaşayan
ilimizdir.

Đnsanları da tıpkı havası gibi yalın ve dayanıklıdır. Soğukla, yoksullukla hele de düşmanla başa
çıkmasını iyi öğrenmişlerdir. Sert iklim şartlarından ötürü tarlalarında tarım kolayca yapılamadığı
için, meralarında hayvancılığa yönelmişlerdir, ama hayvancılık yeterince beslemez Karslıları.

Kağızman ilçesinin bağları, bahçeleri de yetersiz kalır halkın ekonomik beklentisini karşılamaya.
Yoksul ama onurludur Kars-lılar. Çevrenin zor koşullarına şikâyet etmeden boyun eğerler.



Memleketin en leziz balını ve kaşarını onlar üretir.

Kars adını, M.Ö. 130-127 yılları arasında Kafkasya'dan gelerek bu platoya yerleşen Türk boyu
Karsaklar'dan almıştır. Ülke sınırları içindeki en eski Türkçe il adıdır bu. Kars'ın taa Cilalı Taş
Devri'ne kadar varan geçmişini, Kağızman'ın Çamuşlu Köyü yakınlarındaki mağaralarda bulunan kaya
resimlerinden izlemek mümkündür. Bölgeye sırasıyla; Hititler, Hurriler, Urartular, Kim-merler,
iskitler, Partlar, Sesaniler ve Bizanslılar gelip yerleşmişlerdir.

Kars, Türklerin eline 1064 yılında Selçuklu Sultanı Alparslan döneminde geçmiştir. Moğolların,
Akkoyunlu ve Karakoyunlu

gibi Türk devletlerinin buralarda hüküm sürmesi 1514 yılında, Yavuz Sultan Selim'in bölgeyi fethiyle
sona erer ve Kars, Os-4° manidarın en önemli serhad şehirlerinden biri haline gelir. Ruslar hiç rahat
vermez bu yörelere, sık s;k saldırılar düzenler. Ruslarla yapılan savaşlarda gösterdiği
kahramanlıklardan dolayı şehir halkına 1855 yılında Abdülmecid tarafından "Gazi" unvanı verilir.
Yaklaşık yirmi yıl sonra, Osmanlıların en zayıf günlerine rastlayan ve halk arasında "93 Harbi," diye
bilinen 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı'nda, Gazi Kars düşer ve kırk yıl boyunca Batum ve Ardahan
sancakları ile birlikte, Rusların idaresinde kalır. Ruslar 1917

Ekim Devrimi'nden sonra, Kars'ı ve Ardahan'ı Türklere bırakır. 1918 yılında, Kars'ta önce Milli Şura
sonra da Cenubi ve Garbi Kafkas hükümetleri adı altında, Ermenilere karşı savaş veren yerel
cumhuriyetler kurulur.

1920 yılında ise, Kâzım Karabekir Paşa'nm kumandasındaki birlikler bu bölgeyi yeniden Türk
sınırları içine alır.

Yakın tarih içinde Ruslar tarafından defalarca işgale uğrayan ve yakılıp yıkılan bu çileli kentin
insanları cumhuriyet devrinde de sert iklime ve zor ekonomik şartlara göğüs gererek yaşamaya
çalışmaktadırlar. Oysa tarihi ve turistik yerleri az değildir. Kars Kalesi, Havariler Müzesi, Kars
Müzesi gibi müzeleri; Sultan 3. Murad zamanından kalma Evliya Camii, Yusuf Paşa Camii, Fethiye
Camii gibi camileri; Taşköprüsü, îlbeyoğlu ve Mazlumağa hamamları; Beylerbeyi Sarayı ve Namık
Kemal'in ilk şiirini yazdığı, dedesine ait Abdüllatif Paşa Konağı şehrin içindedir. Çevresinde ise Ani
Harabeleri vardır. Selçuklular tarafından hastane olarak kullanılan Ejderha Kulesi'ni de içeren tarihi
surları; Selçuk Sarayı, Nakışlı, Keseli, Meryem Ana, Gagik ve Havariler kiliseleriyle yolu oraya
düşenleri, asırların, dinlerin ve değişik kültürlerin içinden geçirse de, Kars'ta turizm hak ettiği ölçüde
gelişememiştir nedense.

Bizim yolumuz Kars'a ilk karın çoktan yağdığı ve yerde buza dönüşerek cam gibi kaldığı soğuk bir
kasım günü düştü. Şehrin Ruslar tarafından inşa edilmiş birbirini kesen ızgara misali muntazam
caddelerinde yürüyüp taş konakları hayranlıkla seyrettikten sonra, karlarla kaplı kenar mahallelerine
uzandık. ÇTÇK bursundan yararlanan Nurhan'ı arıyorduk... 49
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NURHAN



Ayakkabılarımızı küçük evin taş avlusunda çıkartıp iç içe geçen iki odadan, duvarları çimen yeşiline
boyalı olanın sedirine ilişiyoruz. Diğer odanın duvarlarıysa masmavi. Bizim oturduğumuz odadaki
kütüphaneye kitap yerine tabaklar, çanaklar, çeşitli cam eşyalar ve aile resimleri yerleştirilmiş.
Ortada kömür sobası yanıyor.

Duvardaki fotoğraflardan birinin üzerinde tığ işi bir örtü var. Nedenini sorunca, resmin ailenin trafik
kazasında ölen büyük oğluna ait olduğunu, buralarda ölülerin resimlerinin örtülerle kapanması
gerektiğini öğreniyoruz. Yaşasaymış 26 yaşında olacakmış. Kendi kullandığı arabada kaza geçirip
vefat etmiş Hasan.

Rahmetli Hasan'ın bir küçüğü 23 yaşındaki kız kardeş meslek lisesini bitirmiş. Bir başka kız kardeş
evlenmiş, ayrılmış evden. Esmer güzeli Nurhan ise bursu sayesinde dört yıldan beri eğitimine devam
ediyor. Seneye üniversite imtihanlarına girecek ve bursu devam ederse çocuk doktoru olacak.
Okumak için bir başka şehre gitmeye hazır, ama doktor çıktıktan sonra kesinlikle memleketine
dönmek istiyor çevresine yararlı olmak için.

"Doktor olabilmek için uzaklara gitmen gerekirse, ailen seni yollar mı Nurhan?" diye soruyorum.

Babası lafa giriyor: "Yeter ki kazansın. Nereye isterse yollarım. Okuduğu sürece ben arkasında
olacağım."

"Kızların okumasına karşı değilsiniz, ne güzel!"

"Tam tersine, kızların okumaya erkeklerden daha çok ihtiyacı olduğuna inanıyorum. Kız çocuk okursa,
meslek edinirse, bilinçli olur, yarın öbür gün koca kahrı çekmek zorunda kalmaz. Benim beş çocuğum
var, elimden geleydi hepsini sonuna kadar

okuturdum. Allah razı olsun, bu burs Nurhan'ı sırtımdan aldı. Okuduğu sürece kızımı destekleyeceğim.
Onun arkasında iki küçük kızım daha var. Allah nasip ederse onları da okutacağım."

"Çevrenizdeki diğer babalar niye sizin gibi düşünmez acaba?"

"Buralarda yaşayanlar eski kafalı kişilerdir. Alışkanlıklarına sıkı sıkı sarılmışlar, nasıl görmüşlerse
öyle yaşamak istiyorlar. Değişmekten ödleri kopuyor."

"Siz niye farklısınız?"

"Benim gezip görmediğim yer kalmadı; Đstanbul'u da Ankara'yı da gördüm. Böylece görgüm arttı.
Cehaletin hiçbir işe yaramadığını öğrendim. Ayrıca benim ailemde okuyan çoktur. Çevremde,
akrabalarımın arasında hep bilinçli insanlar var. Çoğu memur ya da bir meslek sahibi..."

"Eşiniz de okuma bilir mi?"

"Eşimi anası babası okutmamış. Ama ben kızlarımı okutuyorum gördüğünüz gibi. Burada yaz
aylarında okuma kursları açtılar, kadınlardan gidip okuyanlar oldu. Altmış yaşındaki kadınlar bile
okuma-yazma öğrendi. Okumanın yaşı olmaz!"



Kars'ın yoksul bir mahallesinde, iki göz odalı evde tanıştığımız bu aydınlık fikirli baba, yakın
zamanlara kadar elden düşme kamyonetiyle sebze nakliyeciliği yapıyormuş. Ekonomik krizde satmış
arabasını. Evinde merdaneli çamaşır makinesi, buzdolabı ve bir televizyonu var. Çocukları hiç
sinema seyretmemişler. Okulda sergilenen cumhuriyetin kuruluşuyla ilgili bir piyesin dışında tiyatro
da görmemişler. Eğlencenin ne olabileceğine dair bir fikirleri yok. Çocuklar için hayat evden okula,
okuldan eve gidip gelmekle, evlerde çoğu kez masa olmadığı için yerde ders çalışıp akşam yemeğini
yedikten sonra yatıp uyumakla geçiyor.

Annelerinin işi ise daha zor; eve ekmek parası getiremeyen kocanın çaresizliğini görmezliğe gelerek,
bulup buluşturacak, bir çorba pişirecek soğuk akşamlarda ailesine içirmek için. Tek erkek evladının
tığ işi örtü altında duran resmine bakarken burnunun direği sızlayacak, ama belli etmeyecek kızlarına.
Onların okuyarak kendilerini kurtarmalarını bekleyecek umutla. Umut, belki de insanlara yaşama gücü
veren tek şey, bu bembeyaz karın altın-52 da sessiz ve vakur duran, görmüş geçirmiş yaşlı şehirde.

SUNA

PIF

Bir başka anne daha var, karın eriyerek çamura buladı-ğı sokakların kesiştiği dört yol ağzını tutan bir
başka evde. Evin tek odasının ortasına soba kurmuş, ama aklını yitirmiş yaşlı dedeyi bir türlü
alamamış sıcak odanın içine. Dede evin girişinde, mutfak olarak da kullanılan taş holde, camın hemen
önündeki kerevete bağdaş

kurup oturmuş. Orada yatarmış çoğu geceler. Üşümezmiş. Alışıkmış soğuğa.

Zaten annenin, ikisi kız üçü oğlan beş çocuğunun boğazını doyurmaktan, üstünü başım paklamaktan,
dedeyle uğraşacak fazla hali de kalmamış. Bizi sıcak odaya buyur ediyor. Girdiğimiz odada yan yana
iki, bir de karşı duvarda olmak üzere üç adet çek-yat var.

Duvarda, besili ineklerin yemyeşil çayırlarda otladığı bir îsviçre köyünün renkli resmi asılı. Resim
besbelli bir takvim sayfasından koparılmış. Radyoda neşeli bir müzik çalıyor. Çamaşır makinesinin
üzerine fırfırlı yeşil bir örtü, örtünün üzerine de televizyon konmuş. Çamaşır makinesini bir eskiciden
almışlar. Ne kadar uğraştılarsa da çalıştıramamışlar. Makine, sehpa vazifesini görüyor küçük odada.
Çalışmayan sadece çamaşır makinesi değil, odadaki ikinci televizyon da hiç çalışmıyormuş, ama
atmaya kıyamıyorlarmış. (Buralarda para o kadar zor elde ediliyor ki, bozulan ve tamir edilemeyen
eşyaları asla gözden çıkarıp atmaya kıyamıyorlar.

Çalışmayan buzdolapları gardıroba, çamaşır makineleri sehpaya dönüşüyor. Televizyonlar ise
değerli süs eşyaları olarak kalıyor odaların başköşelerinde.) Serbest meslek erbabı diye
tanımladıkları baba, yaz aylarında inşaat işçisi olarak çalışıyor, kışın el arabasıyla taşıma
yapıyormuş.

Bizim konuşmaya geldiğimiz, Kız Meslek Lisesi'nin ikinci sınıfına giden evin kızı Suna, ilkokuldan
beri hep takdir ve teşek-54 kür getirmiş ailesine. Baba bu kadar çalışkan bir kızı okutmasın da ne
yapsın! Zaten büyük kızı da açık öğretimde büro yönetimi ve sekreterlik okuyormuş. Oğlu ortayı
okuduktan sonra askere gitmiş, sonra da bir tavuk çiftliğinde çalışmaya başlamış. Đşte bu oğlanın



yolladığı parayla doyuyormuş karınları.

Allah'tan Suna'ya burs bağlanmış geçen yılın sonunda. Anne beşinci sınıfa kadar okumuş olduğu için,
okuryazar olmanın değerini biliyor ve kızları mutlaka okusun istiyormuş. Suna liseyi bitirdikten sonra
sınıf öğretmenliği yapmak istiyor. Matematiği çok kuvvetli olduğu için, herhalde matematik öğretmeni
olmak isteyecek.

"Hocam, çok zor oluyor okumak. Defter, kitap paraları az buz değil. Bursu ben geçen yılın sonuna
doğru alabildim. Allah razı olsun, ağabeyimin sırtından indim burs sayesinde. Annem Tere-kemen,
yani Azerbaycan'dan gelme Türk'tür. Okuma yazması vardır. Babam Kürt. Her ikisi de kızların
okumasına karşı değiller. Ama komşular babamın üstüne fazla geliyorlar bizi okuttuğu için. 'Ne
okutuyorsun bu kızları, okuyacaklar da ne olacak', diyorlar. Kars'ta iş imkânları hemen hemen yok
gibi. Đş alanı çok az. Başka şehirlerde iş bulsam giderim ama, nerede, nasıl iş bulacağım burada
yaşarken? Yine de okursam, öğretmenlik gibi bir mesleğim olursa, hayatımın değişeceğini
düşünüyorum. Okumadıkları zaman aileler kızlarını evliliğe yönlendiriyorlar. Genç yaşta evlenip
sürüyle çocuk doğuruyor sonra da yoksulluk çekiyoruz.

Ben ilerde evlensem bile birden fazla çocuk yapmayacağım ki, çocuğumu en iyi şekilde
yetiştirebileyim.

Kızların çoğu benim gibi düşünmez. Biz ilkokuldan 26 kız mezun olduk, liseye ancak 18 kişi devam
edebildi.

Aramızda benden başka üniversiteye gitmek isteyen yok. Dünyalarını değiştirmek istememelerine
hayret ediyorum. Biz burada sinema, tiyatro nedir bilmeyiz. Kitap da okuyamayız pek. Evlerimizde
ders çalışacak yer bile yok, nerede kitap okumak. Şu odanın içinde yatarız hepimiz. Sadece dedem
dışarıda uyur. Keşke ders çalışabileceğimiz bir mekânımız olsa. Bir kütüphane var, ama oradaki
kitapların sayfalarını yırtıp yırtıp almışlar. Bir araştırma gerektiğinde yararlanamıyoruz kitaplardan.
Ben öğretmen çıktığım zaman, bu işlere el atmak istiyorum. En azından öğrencilerime kitap temin
etmeye çalışacağım. Belki kişisel gayretlerimle bir kütüphane kurarım çalıştığım okulda."
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DEMET

Kars'ta erken batıyor güneş. Saat dört oldu mu, kapkaranlık oluyor etraf. Yerler cam gibi buz tutuyor.
Biz birbirimize tutunarak, düşe kalka Demet'in evini arıyoruz bir başka uzak mahallesinde Kars'ın.
Demetler beş

kardeş. En son çocuk erkek olmuş da anne kurtulabilmiş hem kocasının hem de çevrenin baskısından.
Yoksa nerdeyse her sene bir çocuk doğura-cakmış oğlanı bulana kadar. Dört kızdan sonra gelen
oğlanın adını Birgün koymuşlar. Neden mi? Çünkü baba hep, "Bir gün gelecek, bir oğlum olacak,"
der dururmuş.

Yoksulluğa ve çaresizliğe doğan Birgün babasını mutlu etmiş.



Şiltelerin üst üste yığıldığı beş metrekarelik odayı, içeri açılan küçük pencereden görüyoruz
yüreğimiz titreyerek. Eriyen kar, odanın bir köşesinde duran leğene tıpır tıpır damlıyor. Bu gece
orada bir anne ve beş

çocuk ısınmak için birbirlerine sokularak yatacaklar. Biz, küçük pencereden gördüğümüz odaya geçit
veren taş bölümde oturuyoruz. Bir köşesinde babanın yatacağı somya var, ama esas mutfak olarak
kullanılıyor burası. Tavana rasgele konmuş tahtalar ve naylon parçalan, damda biriken karın içeri
akmasını önleyemiyor.

Sobaya rağmen sokakta gibiyiz evin içinde, üşüyoruz. Yoksulluğun, çaresizliğin vardığı nokta içimizi
acıtıyor, boğazımız düğümleniyor. Oturduğumuz bölümde, kapısı açık duran kocaman bir buzdolabı
var. Đçinde kızların okul kitapları ve defterleri duruyor. Dolabın üstüne bir televizyon konmuş, îçerki
odada ikinci bir küçük televizyon gözüküyor. Bakışlarımı takip eden anne, "Bu tepede duran bozuk,"
diyor, "çalışmıyor.

Tamirci tamir edemeyince, çocuklar Ramazanda seyretsinler diye, na bu içerdekini ödünç verdi.
Bayramdan sonra geri alacak."

Demet'in bütün kız kardeşleri okul çağındaymış. Sınıf arkadaşları arasında en çalışkanları Demet
olmalı ki, okul müdürü bir gün onu çağırmış odasına, "Şu kâğıtları doldur da bana ver kızım," demiş.

"Nedir bu sorular hocam?" diye sormuş Demet.

"Hayırlı bir şey kızım," demiş okul müdürü, "Okumak isteyen sen değil miydin? Bak şimdi gönlünce
okuyabilmen için bir fırsat çıkıyor önüne. Sana burs bağlatacağım."

Demet kulaklarına inanamamış. Eve gelip annesine haber verince, birbirlerine sarılıp ağlamışlar
sevinçten.

Önce ayakkabı almayı düşünmüş burs parasıyla Demet. Çünkü karda okula gidip gelirken çok
üşüyormuş

ayakları. Sonra vazgeçmiş. Kız kardeşleriyle birlikte yürüyorlarmış okula. Kendinde sıcacık botlar,
diğerlerinde altı delik lastik ayakkabılar... içine sindirememiş. Şimdi tek istediği, bursuyla sonuna
kadar okuyup meslek lisesinden çıkınca öğretmen olmak, babasına kızların da para kazanabileceğini,
aileye katkıda bulunabileceğini ispat etmek. O kadar ki, ilerde erkek kardeşinin eğitimini bile
üstlenmeyi düşünüyor, babasına çocukları kız doğuyor diye boşuna üzülmüş olduğunu kanıtlamak
için.

"Baba görüyor musun, bak o gün geldi, Birgün'ü ben okutuyorum, aileme de ben bakıyorum, kız
olduğum halde..." diyecek.
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ESMA

yere benzemeyen alt yapısıyla, çevresindeki turistik ve tarihi yerleriyle Kars pırıl pırıl, varsıl, mutlu



bir şehir olacak. Ay ışığında parlayan karlara bakarak aydınlık bir rüya görüyor ve bizleri de 59
gördüğü rüyaya inandırıyor Esma.

Kars'ın uzak mahallelerinden birinde oturan bir kızımız daha var. Ay ışığında parlayan karda,
tertemiz havayı ciğerlerimize çeke çeke ve ağzımızdan burnumuzdan buharlar çıkartarak tırmanıyoruz
tepeye. Bir köpek durmadan havlıyor görevini yaptığını göstermek için. Tepenin en ucunda, tek başına
kalmış evin kapısına varıyoruz. Demin havlayan köpek, kuyruğunu sevinçle sallıyor şimdi, bu çok
uzaklardan gelen konuklara.

Aradığımız Esma, üçü kız ikisi oğlan, beş kardeşten biri. Babaları emekli işçi. Emekli maaşı yedi
nüfuslu aileye yetmediği için, eve boya işlerinde çalışan ağabey bakıyor. O ilerde evlenir, çoluk
çocuğa karışır da kendi ailesine bakmak durumunda kalırsa, bu görevi Esma ve ablası üstlenecekler.
Esma, Anadolu Kız Meslek Lisesi'nde, Çocuk Geliştirme Bölümü'nde son yılını okuyor. Kolay
olmuyor bursa rağmen okumak. Çünkü evi, kentin dört kilometre kadar uzağında. Her sabah saat
yedide düşüyor yola, hızlı hızlı yürüyerek tam bir saat sonra okulda oluyor. "Karlı havalarda ellerim
ayaklarım donuyor ama, yağmurlu havalarda sırılsıklam olmak daha da beter," diyen Esma, soğuğa,
mesafeye, yoksulluğa meydan okuyarak her gün gidip geliyor okuluna.

Evinde ailesiyle mutlu. Annesinin babasından daha fazla destek çıktığını anlatıyor okumasına. Đlerde,
anaokulu öğretmeni olduğunda belki evlenebilir anlaştığı biriyle, ama asla ikiden fazla çocuk
yapmamaya kararlı. Dünyaya getireceği çocuklarını en iyi şartlarda büyütebilmesi, yedirip içirip
giydirip okutabilmesi için en fazla iki çocuğu olacak. Ve biliyor ki eğitim sayesinde kendisi gibi
düşünen anneler çoğaldıkça, yörenin de kaderi değişecek yavaş yavaş. Belki bir, belki iki kuşak
sonra, doğuda başka hiçbir AYLA

Ayla, ünlü Türk şairi Dede Korkut'un memleketi Digor'un bir köyünden geliyor. Oğuz boylarının
Anadolu'ya girdikleri ve bir süre yaşadıkları yerdir Digor. Yoğun Türk geçmişine rağmen, ortaçağ
kiliseleriyle de ünlüdür ayrıca. Beş Kilise ve bugüne dek korunabilmiş Mrin Kilisesi, Karabağ Köyü
yakınlarındadır. Çeşitli dinleri ve kültürleri içermiş olan bir beldeden gelen Ayla da konuştuğumuz
diğer öğrenciler gibi, Anadolu Kız Meslek Lisesi'nde okuyor, ama onun farkı, ailesiyle birlikte değil,
bir yurtta yaşıyor olması. Yurdun yolunu tutmuş

arabada giderken Ayla için yüreğim kabarıyor. Bütün kızlar ailelerinin yanında, kardeşlerinin,
analarının koynunda uyuyorlar geceleri, evde sıcak çorbalarını sevdikleriyle birlikte içiyorlar diye
düşünüyorum.

Yoksulluğa bir de yalnızlık eklenince dayanılmaz hale gelmez mi hayat?

Ayla'nın kaldığı yurdun giriş katında mutfak ve yemekhane var. Yeni silindiği belli olan masaların
üzerinde su sürahileriyle tuzluk-biberlikler duruyor. Olağanüstü temiz bir yemekhane burası.
Yemekhane sorumlusu olduğunu öğrendiğimiz güler yüzlü bir teyze bize çay içmemiz için ısrar
ediyor. Bir üst kata çıkınca daha da artıyor hayranlığımız. Kızların oturma odaları uçuk yeşil,
nerdeyse su rengi, insanın içini açan bir halıyla kaplanmış. Duvarlarda halının rengiyle uyum
sağlayan yeşilli bejli bir duvar kâğıdı var. Pencerelerdeki tül perdeler tiril tiril. Đki kanepe ve ikişer
koltukla hoş bir oturma köşesi oluşturulmuş. Hiçbir şey rasgele alınmamış bu odaya. Renk uyumları,
oda nizamı inceden inceye düşünülmüş, içeri gireni sarıp sarmalayan, mutlu eden bir yuva haline



getirilmiş.

Kızların birkaçı kanepelerde kitap okuyor, diğerleri de altı kişilik yuvarlak masalarda oturmuş ders
çalışıyorlar.

Odada tıs yok. Çok genç ve sevecen bir hanım öğretmen bize yurdu gezdi-riyor gururla. Aynı katta
bembeyaz fayanslı bir küçük mutfak var ki, dört gözlü ocağı, buzdolabı ve çay bardaklarının dizili
olduğu rafları, kızların kahvaltı malzemelerini koydukları dolaplarıy-la, evimizdeki mutfaklardan
farkı yok. Üç kız mutfağın tezgâhına ilişmiş, birbirlerine yarın girecekleri sınavın sorularını sorup
yanıtlıyorlar. Oturma odasında çalışanları rahatsız etmemek için gelmişler mutfağa. Demek bu yurtta
herkes birbirine saygılı. Yine aynı katta, kızların altışar kişilik ranzalı yatak odaları ve duş kabinleri
bulunuyor. Her yer tertemiz, pırıl pırıl.

Kızların da saçları, dişleri ve gözleri pırıl pırıl parlıyor. Genç insanlar uygar bir ortamda bir arada
olmaktan, iyi şartlarda yaşamaktan belli ki çok hoşnutlar. Bizi gezdiren belletmen öğretmen her katın
aynı şekilde düzenlendiğini, yurdun 65 kişilik kapasitesi olduğunu söylüyor. Az önce üzüldüğüm Ayla
için anlatamayacağım kadar mutluyum şimdi. Çünkü hiç kimse bu temiz, sıcak, güzel ortamda
yalnızlık çekmez.

Ayla'nın babası on yıl önce, o henüz 6 yaşında küçük bir çocukken ölmüş. Annesi üçü kız üçü erkek
altı çocuğunun geçimini sağlamak amacıyla bir öğrenci yurdunda çalışmaya başlamış. Yemek yapmış,
bulaşık yıkamış, yerleri temizlemiş, ama kızlarını oğullarından ayırt etmemiş eğitim konusunda. 16
yaşındaki Ayla, orta ikiden beri aldığı bursu sayesinde Anadolu Kız Meslek Lisesi'nin Çocuk
Geliştirme Bölümü'nde okuyor ve okula Digor'dan gelip gitmesi mümkün olmadığı için Kars'taki
yurtta kalıyormuş. Okumanın hem maddi hem de manevi yönden ufkunu genişleteceğine ve kaderini
değiştireceğine, meslek sahibi kızların çok daha özgür olabildiğine inanıyor. Örneğin, ablası
nişanlanınca eğitim şansını kaybetmiş ve evlendikten sonra kocasının buyruğu altına girmiş. Yaşadığı
kasabadan çıkıp Kars'a kadar bile gelemiyormuş kardeşini görmeye. Ayla hafta sonlan kendi gidip
görüyor Digor'da yaşayan ailesini. Yaşıtlarına göre çok 62

daha keyifli bir yaşamı var yurtta kaldığı için. Okulla birlikte bir kez sinemaya, birkaç kez de tiyatro
gitmiş.

Meslek sahibi olduktan sonra, evlenirse, sadece bir çocuk yapacak çocuğunu en iyi şartlarda
yetiştirmek için.

Birçok genç kızın hayal dahi edemediği "iyi şartlan", bursu sayesinde kaldığı yurtta görmüş ve
öğrenmiş Ayla.

Geri dönüşü yok artık. O, bundan böyle yaşamında hep daha iyiyi aramaya şartlanmış.

GÜLNAR

Dağpmar Köyü'nde oturan Gülnar'ı ziyaret etmek için sabah olmasını bekledik. Çünkü Gülnar'ın köyü
Kars'ın 20 kilometre uzağındaydı ve biz oraya vardığımızda köyde yaşayanlar çoktan yatmış
olacaklardı. Gülnar'ın sabah saat sekizde okulunda olması gerekiyordu. Yolda geçireceği zamanı da



hesaplayarak sabahın çok erken saatlerinde, yediden önce vardık evine. Avluya girdiğimizde, birkaç
tavuk ve bir horoz kaçıştı önümüzden. Çizmelerimizi çıkartıp önce buz gibi soğuk bir odaya sonra da
bir kapı açarak iki kademeli bir başka odaya giriyoruz. Odanın ortasındaki sobada tezek yakılıyor, bu
nedenle çok sıcak içerisi. Yerlerde kilimler, bir basamakla çıkılan ikinci kademede minderler var.
Kuruluyoruz minderlere. Duvarda bir saat, bir takvim ve bir futbol takımının gazeteden kesilmiş
resmi asılı. Köşede bir konsolun üzerinde televizyon, televizyonun üzerinde de plastik pembe güller
var.

Büyükanne, dede ve kapkara gözlü, bembeyaz dişli çok genç bir kadın bizi rahat ettirmek için
etrafımızda dört dönüyorlar. Az sonra üzerinde ekose eteği, mavi bluzu, lacivert kravatı ve gri
kazağıyla Gülnar giriyor içeri. Gür siyah saçları kalın bir örgüyle beline kadar iniyor. Ne kadar çok
benziyor kara gözlü güzel kadına.

Ablası mı acaba diye merak ediyoruz. Meğer annesiymiş. Kocası beş yıl önce kansere yenik düşünce,
üç kızı iki oğluyla kayınpederinin evine sığınmış anne. Şimdi 18 yaşında olan oğlu çok iyi bir
öğrenciymiş.

Ortaokuldan sonra kalabalık ailesine bakabilmek için, okulu bırakıp çalışmak üzere Diyarbakır'a
gitmiş. 19

yaşındaki abla liseyi bitirmiş ama Kars'ta çalışma olanağı olmadığı için mecburen ev kızı olmuş.
Kızın koca bulması da pek kolay değilmiş, çünkü şimdilerde başlık parası yerine, damat aileleri
evlenecek kızlara dayalı döşeli ev açmaya başlamışlar. Dedesi liseyi bitir-64 miş gül gibi torununu
karşılığını almadan vermeye razı olmadığından, kız evde oturuyormuş iki yıldan beri. Evin diğer
çocukları köydeki ilkokula devam ediyorlar. 16 yaşındaki Gülnar da bursu sayesinde her gün yirmi
kilometre yolu kat edip Kars'a, okuluna gidiyor ve geri dönüyor, Dağpınar Köyü'ne. Bursu orta ikiden
beri alıyormuş Gülnar. Liseyi bitirdikten sonra eğitimine devam edip sınıf öğretmeni olmak istiyor.
Okumak için başka diyarlara gidebilirmiş ama, sonunda kesinlikle Kars'a dönecekmiş, kendi yöresine
yararlı olmak, hem de annesine yakın olmak için. 32 yaşında dul kalan anne ise bir daha evlenmeyi
hiç düşünmüyor. Onun tek isteği, çocuklarını yetiştirmek, meslek sahibi olduklarını görmekmiş.
Gülnar'ın meslek sahibi olduğunu göreceğine hiç şüphemiz yok, çünkü bakın neler söylüyor bize:

"Doğu Anadolu'da erkek çocuklarına verilen eğitim imkânı kızlara verilmiyor. O yüzden bu bursa, biz
kızlar çok teşekkür ediyoruz. Ben liseye bursumun sayesinde devam edebiliyorum. Burslu
olmasaydım her gün taaKars'a kadar gidip gelmeme gücümüz yetmezdi. Sekizinci sınıfı bitirince evde
kalırdım herhalde. Ankara'da çalışan amcalarım da bize zaman zaman para yollarlar, ama bu para
boğazımıza harcamak içindir, biz kızların okulu için değil. Oysa kızların okuması bölgenin kalkınması
açısından çok önemli." "Ablan da liseyi bitirmiş, ama bak şimdi evde oturuyor." "Haklısınız. Kars'ta
çalışma imkânı bulabilseydi çalışacaktı. Ablam eğitimini bugün değerlendiremese bile, yarın
çocukları olduğunda, onları eğitimli bir anne olarak bilinçli bir şekilde yetiştirecektir. Çok çocuk
yapmanın zararlarım bilecektir."

"Çok çocuk yapmanın zararlı olduğunu mu düşünüyorsun?" "Elbette. Đkiden fazla çocuk yapmanın
hiçbir anlamı yok. Bakın benim ağabeyim, bize yardım edebilmek için ortaokuldan sonra çalışmak
zorunda kaldı.



Dört yerine bir kardeşi olsaydı, şimdi o da üniversitede okuyor olacaktı."

Gülnar bize veda edip çıkıyor okuluna yetişmek için. Biz fo-

toğraf makinelerimizi, ışıklarımızı topluyor, aileyle vedalaşıyor, yaklaşık bir yarım saat sonra
ayrılıyoruz evden. Köyü şoseye bağlayan yokuşun başına geliyoruz. Gülnar yanakları, burnu, kulakları
soğuktan kıpkırmızı, yolun başında durmuş, yarım saatten beri, onu okula ulaştıracak vasıtayı bekliyor
sabah ayazında.

Onu Kars'a götürüp geri dönmek istiyoruz, ama ne yazık ki mümkün değil çünkü Đğdır Valisi'ne
randevu vermiş, biraz da gecikmişiz. Arabamızı görünce sevinçle el sallıyor bize uzun örgülü çocuk.
Hiç gocunmuyor soğukta beklemekten, üşümekten, onca yolu gidip gelmekten. Çünkü biliyor Gülnar,
bu zahmetlerin sonunda iyi şeyler olacak.

K5

ĐĞDIR'DA HAYAT

Đğdır'ın son yirmi yıl içinde il'e dönüşmüş diğer Doğu kentlerinden büyük bir farkı yok. Geniş
anacaddesi üzerinde yükselen beton binaları, et lokantaları, yedek parça dükkân-larıyla hızla gelişmiş
bir kasabayı, hatta istanbul'un doğudan göç alan ve imar dışı şehirleşen varoşlarını andırıyor.
Nitekim, Đğdır Valisi Sayın Musa Küçükkurt'dan öğreniyoruz ki Đğdır, Kars'a bağlı 25 bin nüfuslu
bir kasaba iken 1992 yılında vilayet olmuş. On yıllık süreç içinde bu nüfus birden patlayarak 60 bine
çıkmış. Gümrük kapısının açılması üzerine de büyük bir göç dalgasıyla sarsılmış ve kentin
eteklerindeki hazine alanları derme çatma evlerle, gecekondularla işgale uğramış, yeşil alanları
yerleşim yerleri haline gelmiş.

Her göç alan şehrin sıkıntısını elbette Đğdır da yaşıyor. Ne var ki Đğdır, en doğudaki kent olduğu
için, daha ağır şartlarda yaşıyor bu gerçeği. Sağlık, çarpık yapılaşma gibi konumuz dışındaki
sorunları bırakıp eğitim sorununu irdeliyoruz ve bizi bilgilendiren Vali'den öğreniyoruz ki, eğitim
alanındaki yetersizlikler de çok fazla.

Nasıl olmasın! Yirmi beş-otuz bin kişiye göre hazırlanan okullar, nüfus göçle patlayınca yetmez hale
gelmiş.

Merkezde, sınıf ortalaması 58 kişi. Ama bir de merkezin ötesine taşan alanlar, ilçeler, köyler var.
Vali yana yakıla, bu yıl sonu 1200 kişinin mezun edileceğini, 2300 kişinin yeni kayıt yaptırmaya
hazırlandığını söylüyor.

Hızla büyüyen bir kent burası.

"Biz valilik olarak, bazı dama taşlarını yerlerinden oynattık, Cumhuriyet Lisesi adıyla yeni bir lise
açtık," diyor Vali. "Bir zamanlar çiftçilere eğitim veren ve şimdilerde boş duran bir binayı donatarak
ilköğretim okulu haline getirdik.

"Kız çocuklarının okula ilgisi ne oranda?" diye soruyoruz.



"Doğunun gerçeğinin yansımasını bu alanda da görüyoruz," diye yanıtlıyor Vali, "Öğrencilerin %
55'ini erkek çocuklar, % 45'ini kızlar oluşturuyor. Ama inanın, bu yüzde diğer Doğu kentlerine göre
düşük bir orandır.

Nedeni de Đğdır'da iki kesimin olması. Eskiden buranın nüfusunun % 70'i Azeri, % 30'u Aşiret
kökenliydi.

Göçle birlikte Aşiret kökenli vatandaşların oranı % 50'ye yükseldi. Aşiretlerde kız çocuklarını okula
gönderme-mek daha yaygındır. Bunun bir nedeni, çok sayıda çocuğun hepsini okula gönderecek maddi
imkânın olmaması halinde, tercihin erkeklerden yana kullanılması, ikinci nedeni de okulların ilçe ve
köylere uzak olması durumunda kızların gidip gelme sorunlarıdır. Azeri vatandaşlar ise çocuklarını,
kız-erkek ayırt etmeden okutma yanlısıdır. Đğdır'daki Azeri varlığı kız öğrenci oranını yükselten
önemli bir faktör."

Vali Musa Küçükkurt, şehriyle özdeşleşmiş, halkına ve kentinin sosyal yaşamına sahip çıkan özverili
bir

"Cumhuriyet Valisi". Đğdır'da özellikle yaz aylarında sosyal hayatın çok canlandığını, çeşitli
şenlikler ve etkinlikler yaşandığını, insanların yaz akşamları geç saatlere kadar sokaklarda gezip
eğlendiğini anlatıyor bize. Ona inanıyoruz. Çünkü eğlenmek, gezmek ve mutlu olmak insanoğlunun
içgüdüsel gereksinimlerinden biri. Yoksulluk dahi bu ihtiyacın duyulmasına mani olamıyor. Biz bir
Doğu kentinde eğlencenin, sırf silah atarak keyiflenmenin ötesinde, eğitimle harmanlanarak müzik
dinlemek, hoş bir gösteri izlemek, şarkı söylemek gibi sanatsal eylemlere de dönüşebilmiş olmasının
sevincini yaşayarak, ÇTÇK bursunu kazanmış

Đğdırlı kızlarla görüşmek üzere ayrılıyoruz Vali'nin makamından. Yoksul insanların yaşadığı
varoşlara doğru yol alıyoruz. Elimizde sokak adları ve numaralar yazılı adresler var, ama ne
girdiğimiz sokakların köşelerinde sokak adları, ne de evlerin üzerinde numaralar görüyoruz. El
yordamıyla bulmaya çabalıyoruz Đğdır'ın kardelenlerini.

NURHAN

On dört yaşındaki Nurhan 3 yaşındayken kaybetmiş annesini. Şeker hastası olan babası da birkaç yıl
sonra üzüntüden ölmüş. Çocukların en küçüğü henüz yaşını bile doldurmamışmış anası öldüğünde.
Biri erkek, üçü kız dört kardeş kalakalmışlar yaşlı dedenin elinde.

Dede, anasız babasız kalan torunlarına sahip çıkmış. Kızlarının yardımıyla başarmış torunlarını
yetiştirmeyi.

Halaların her biri ayrı evleri, kendi aileleri olduğu halde sırayla yemek pişirmişler dedeyle
çocuklara. Đğdır'ın çamurlu sokaklarında ellerinde tencerelerle gidip gelmişler yıllarca. Dede
torunlarını yedirip içirmekle kalmamış, okutmaya da soyunmuş, yarın öbür gün gözlerini kapadığında
aç açık kalmasınlar diye.

Kolay değilmiş işi ama pes etmemiş, dayanmış. Hem yoksulluğa, hem de ne okutup duruyorsun bu
kızları diye soran konu komşuya direnmiş. Erkek torunu sara hastası olduğu için onun geleceğini de



kızlarda görmüş dede. Ben kızlarımı okutayım, benden sonra erkek kardeşlerine onlar sahip çıkarlar
diye düşünmüş.

Ne de iyi yapmış. Kızların büyüğü Erzurum'da Spor Akademisi'nde beden eğitimi hocası olmuş. Her
ay dedesine ve kardeşlerine para yolluyormuş. Halalardan en yakında oturanı, kızların okulda olduğu
aylarda yemek yapmaya devam ediyormuş dedeyle torunlarına. Evin temizliğini ise dede kendisi
yapıyormuş kızlar okuldayken.

Lise bire giden Nurhan, ortaokuldan beri burslu. Zaten bursu olmasa, liseye gitmesi mümkün
olamayacakmış. Nurhan okulla birlikte Kars'a gitmiş gezmeye. Çok beğenmiş bu şehri. Okul iki kere
de tiyatroya götürmüş Nurhan'ı. Ne gördüyse okulu sayesinde görmüş zaten. Turkcell'den armağan
olarak gelen okul çantalarının içinden defter, kalem ve ders kitaplarının yanı sıra çocuk romanları da
çıkmış da kitap okuma zevkine varmış Nurhan. Keşke daha birçok kitap okuyabilseymiş. Bursu devam
ettiği sürece okumaya ve edebiyat öğretmeni olmaya kararlı olduğuna göre, daha çok kitaplar
okuyacağı kesin Nurhan'ın. O da yakın gelecekte tıpkı ablası gibi, hasta kardeşinin ve artık iyice
yaşlanan dedesinin bakımını üstlenmeyi, evini geçindirmeyi hayal ediyor. Hayat ona kadınların da
erkekler gibi çalışarak para kazanabileceklerini, dedeye ise gerektiğinde erkeklerin de kadınlar gibi
ev işi yapabileceklerini öğretmiş. Bu bilgilerin ışığında, küçük bir filozof kesilmiş Nurhan. Edebiyat
öğretmeni olduktan sonra evlenecek olursa en fazla iki çocuk doğuracak ki, çocukları dedesinin ve
kardeşlerinin çektikleri sıkıntıları asla çekmesinler, çok daha iyi şartlarda yaşasınlar diye.
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SĐNEM

Sinem'in babası üç ay önce ölmüş. Hayattayken de yaşayan ölüden farkı yokmuş zaten. Hastaymış.
Kimseyle konuşmaz, sokağa çıkmaz, çocuklarıyla diyalog kurmazmış. Ablası liseyi bitirdikten sonra
evlenmiş, ayrılmış

evden. Erkek kardeşi ilkokuldan sonra okumak istememiş. Bir lastikçinin yanında çalışıyormuş.
Sinem 15

yaşında, lise ikinci sınıfa gidiyor. Kendinden küçük iki kardeşi daha var okula giden. Hepsi birden
lastikçide ayda yüz milyon kazanan ağabeyin eline bakıyor-larmış geçinmek için. işte bu nedenle
ancak bursunun sayesinde okuyabiliyormuş Sinem. Yoksa kaleme, deftere, kitaba verecek parayı
nereden bulacakmış ki!

Bursu devam ederse, liseyi bitirdikten sonra eğitimini sürdürüp edebiyat öğretmeni olmak istiyor.
Henüz ne sinema ne de tiyatroya gitmiş. Şiir okumamış. Okuduğu yegâne kitaplar, burslu öğrencilere
verilen çantalardan çıkan Gülten Dayıoğlu'na ait çocuk kitapları. Bu kitaplar onun kitap sevgisini
ateşlemeye yetmiş.

îlk fırsatta başka kitaplar da okumak istiyor. Đlerde başka şehirlerde yaşamak, yurdun batı
bölgelerine gitmek ister mi acaba? Giderse sadece turistik nedenlerle, gezmek görmek için gidermiş.
Lise mezunu olanlara Đğdır'da iş varmış. Neden kendi memleketi dururken gidip başka yerlerde
çalışsın ki? Sinem, hayattan neler beklediğini çok iyi biliyor. Okuyacak, edebiyat öğretmeni olacak,



kendi şehrinde kalacak ve bir gün evlenirse hiç çocuk yapmayacak. Neden mi? Doğuda yeterince
çocuk var da ondan!

NURSEN

Ticaret Meslek Lisesi'nin Muhasebe Bölümü'nde okuyan Nursen daha şanslı bir çocuk arkadaşlarına
oranla.

Annesi lise sondan ayrılmış. Büyük bir olasılıkla okuryazar bir annesi olduğu için evine kitap girmiş.
Reşat Nuri Gün-tekin'in ve ipek Ongun'un kitaplarını okumuş. Şiir de severmiş. Okulunda basketbol
oynuyor ve yaz aylarında bir bankada staj yapıyor. Ağabeyi Polis Okulu'nda, kardeşi de ilkokulda
okuyormuş. Babaları nakliyecilik yaparak ailesine bakarken böbreklerinden hastalanınca kamyonunu
satmış, iş yapamaz olmuş, yoksul-laşmışlar. Evin mutfak masraflarını dayısı karşılamaya başlamış.
Dayısına, benim okul masraflarımı da karşıla diyemeyeceğine göre, bu burs bağlanmasaymış okula
gidemezmiş. Bu yüzden bursu bağlayanlara hayır duaları okuyorlar ailece.

Nursen ileriye dönük olarak hayatını planlamış bile. Okulunu bitirince, yazları staj gördüğü bankada
çalışmaya başlayacak. Para kazanmaya başladığında annesinin ve kız kardeşinin yükünü dayının
sırtından indirecek. Üç kadın kendi yağlarında kavrularak kimseye muhtaç olmadan yaşayacaklar.
Baba eve az uğrasa da olur. Kızların eğitiminin en önemli nedenlerinden biri kendi ayakları üzerinde
durabilmelerini sağlamak değil mi? Nursen daha şimdiden kendi ayakları üzerinde durmaya başlamış
bile!

AYSU

Aysu'yu bulmak için Đğdır'ın en uzak mahallelerinden birine gidiyoruz. Burası bir mahalleden çok bir
köyü andırıyor. Sokağı, bakkalı, kasabı olmayan tarla benzeri bir yerdeyiz. Ağaçsız geniş alanda
birbirinden uzakça iki-üç ev daha var. Evlerden birinin birkaç basamak merdivenini çıkınca çok
geniş bir odaya buyur ediliyoruz.

Ziyaret ettiğimiz diğer evlerin odalarından çok daha geniş bir oda bu. Duvarlarına eski Đtalyan
malikânelerindeki gibi tabiatı tasvir eden yağlıboya resimler yapılmış. Bir duvarda boydan boya
Ishak Paşa Sarayı'nın resmi var, bir başka duvarda Van Gölü manzarasının önünde bir adamla bir
kadın figürü, ağaca dayanmış gölü seyrediyorlar. Duvar resimleri karşısındaki şaşkınlığımıza gülüyor
Aysu'nun annesi.

"Bu resimdeki kadınla adam bizmişiz," diyor, "yani benim beyle, ben."

"Aaa, öyle mi?"

"Evet. Duvardaki resimleri odayı yapan Nahçıvanlı işçiler çizdi, bize teşekkür etmek için. Evimizin
tek odasına altı kişi sığamadık, bu oturduğumuz yer, evin önündeki balkondu. Burayı bize iki işçi
kapatıverdiler, şu öndeki duvarları ördüler, böyle ferah bir oda oldu. Çalıştıkları sürece yemeğimizi
onlarla paylaştık diye de bu resimleri boyadılar duvara."

Nahçıvanlılar, yedikleri aşa teşekkür etmek için aileye yağlıboya resimler armağan ettilerse,



yiyeceğini içeceğini konuklarıyla paylaşmakta her millet bizim gibi cömert davranmıyor herhalde,
diye düşündük, girdiğimiz her bir evde insanların ne kadar yoksul olurlarsa olsunlar, ikramdan hiç
geri kalmadıklarını anımsayarak.

Aysu'nun annesi, belki de duvarlarına bu kadar güzel manzaralar resmedildiği için özenmiş evine;
pencerelere bordo perdeler asmış, sehpaların üzerine fırfırlı örtüler, vazolara plastik güller koymuş.
Ayrıca oturduğumuz odada kocaman saksıların içinde yemyeşil bitkiler var. Belli ki balkonda duran
saksıları atmaya gönlü razı olmamış. Aralık duran kapıdan mutfak gözüküyor. Mutfağın ortasına
kurulu sobanın üstündeki tencerede pilav ısınıyor iftar için. Sobanın hemen kenarına kıvrılan bir tekir
kedi başını kuyruğuna gömmüş

uyuyor. Duvar boyunca uzanan raflarda tabaklar, bardaklar dizili. Kedisiyle, sobasıyla, duvar resim-
leriyle sıcacık bir yuva burası. Yoksul ama mutlu bir yuva. Bu yuvada dört kız kardeş ve bir anneyle
baba yaşıyor.

Baba belediyede işçiymiş. Dört kızdan sonra karısını ille de erkek çocuk doğurması için zorlamamış,
madem Allah bana kız evlatlar verdi ben de onları en iyi şekilde yetiştirmeliyim, demiş. Kızların
hepsi okulda. En büyük kızı 15 yaşındaki Aysu, Ticaret Meslek Lisesi'nde bilgisayarlı muhasebe
okuyor. Niyeti, üniversite sınavlarını kazanıp ilkokul öğretmeni olmak. Eğitimi sırasında Đstanbul'da
yaşayan dayılarının yanında kalabilirmiş. Fakat sonunda Đğdır'a dönüp birikimini kendi çevresinde
yaşayan çocuklara aktarmak istiyor.

Aysu'nun kendine ait bir şiir defteri var. Hemen hemen her gece şiir yazarmış defterine. Televizyonda
Türk filmlerini seyrediyor, spor niyetine arada bir koşuyor, yemeklerden en çok makarnayı seviyor ve
umutla bakıyor geleceğe.

O, bursu devam ederse ilerde sınıf öğretmeni olacak, birçok küçük çocuğun aydınlanmasını
sağlayacak ve eğer evlenecek olursa birden fazla çocuk yapmayacak.
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NAR

Kızın adı Nar. Nar gibi, kırmızı yanaklı, kara gözlü bir genç kız. Annesi ona hamile kaldığında 5
yaşında olan ağabeyi narı çok sevdiği için, kardeşinin adının Nar olmasında ısrar etmiş.

Erkek çocukları kırmak olmazmış buralarda. Yeni doğan bebeğin adını Nar koymuşlar. Nar, yaşı
nüfus kütüğünde 22 görülse de sadece 17 yaşındaymış. Babası üç ayrı hanımdan dokuzu kız, sekizi
erkek on yedi evlat sahibi olmuş. Çocuklarını nüfusa yazdırmaya doğduklarında değil de yıllar sonra
gittiği için, çocukların yaşı ve analarının adı birbirine karışmış. Nar'm anası, babanın ikinci
hanımıymış. Yıllar önce ölmüş. Onun çocuklarını da, ilk hanımın çocuklarını da üçüncü eş büyütmüş.
Ailedeki bütün kızlar okula giderken, 20

yaşındaki ağabey sadece arkadaşlarına takılıyor, ne okuyor ne de çalışıyormuş. Evlenenler evlenmiş.
Anne ve baba çobanlık yapmaya Kars'a gitmişler. Đğdır'ın nerdey-se kent dışında kalan çok bakımsız
bir mahallesinde derme çatma bir evde, boş gezen ağabey ile 17, 16, 15 ve 14 yaşlarındaki kızlar



birlikte oturuyorlarmış. Nar, dört yıldır aldığı burs sayesinde lise son sınıfa kadar gelmiş. Hayalleri,
diz boyu çamurun içinde yaşadığı kerpiç evin boyutlarını çok aşıyor. O, psikoloji okuyacak.
Đnsanların davranışlarının arkasındaki mantığı çözmeye çalışacak. Babasının bu kadar yoksul ve
çaresizken neden üç ayrı kadına, doğru dürüst besleyemediği ve giydiremediği on yedi çocuk
doğurttuğunu anlamaya çalışacak örneğin. Okumak için gitmeyeceği yer yok. Yeter ki sonunda bir
yerlere gelsin.

"Nasıl bir yere gelmek istiyorsun, Nar?" diye soruyoruz.

"En çok istediğim psikolog olmak. Ama hayat bu, puan tuttu-

ramazsam sınıf hocası olurum. Şimdiki konumumla kıyaslarsanız, sınıf hocası olmak da bir yerlere
gelmektir.

Ben iyi bir yere gelmeye mecburum. Yarınlar umut doludur. Benim de umutlarım var. Neler
yapacağımı ve neler yapmayacağımı bugünden biliyorum. Benim üstüme kuma gelmeyecek örneğin.
Kocamın tek esi olacağım. Sadece bir tane çocuk yapacağım. Allah yardım ederse üniversitede
istediğim konuyu okuyacağım.

Kafamda biriken sorulara yanıt bulmak zorundayım. Đnsan davranışları beni çok ilgilendiriyor.
Otuzlu yaşlarıma geldiğimde, birçok sorunun yanıtını bulmuş olmak istiyorum..."

Halk arasında söylenen bir bulmaca vardır hani, "Çarşıdan aldım bir tane, eve geldim bin tane. Bilin
bakalım nedir?" diye sorulur. Biz, bir Nar buluyoruz çatısı akan derme çatma bir gecekondu evinde,
sohbetimiz sırasında, Nar küçük evine, evinin avlusuna sığmıyor. Görüyoruz ki, değil bu mahalle ve
bu kent, bu dünya bile dar gelebilir ona ilerde bir gün. Çünkü o kafasındaki binlerce soruya yanıt
ararken, bulmacadaki nar gibi, her an çoğalıyor, çoğalıyor, bin kişiye bedel oluyor.
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ZELÎHA

Zeliha 18 yaşında. Anadolu Kız Meslek Lisesi'nin üçüncü sınıfında, çocuk gelişimi eğitimi alıyor. 23
yaşındaki ablası Hemşirelik Bölümü'nü bitirmiş, Bursa'da hemşirelik yapıyor ve kazandığı paranın
bir kısmını evine yolluyormuş. Babası şoförmüş ama uzun bir süreden beri vazgeçmiş çalışmaktan.
Eve bakabilmek için annesi bir iş yerinde kapıcılık yapmaya başlamış, yerleri, merdivenleri siliyor
ve eve her ay 60 milyon lira getiriyormuş. Zeliha da bursla okuduğuna göre, baba, "Niye çalışayım ki,
yan gelir yatarım," diye düşünmüş

olmalı. Babaların işsiz olması, Doğu ve Güneydoğu gerçeklerinden biri. Hiç kimse sürekli çocuk
yapan ama bir iş bulup çalışmaya yanaşmayan babaları yadırgamıyor nedense. Aileden biri mutlaka
el uzatıveriyor ortada bırakılmış kadınlarla çocuklara. Zeliha'nın, kız kardeşinin ve annesinin
sorumluluğunu Zeliha'nın dayısı yüklenmiş, almış yanına kız kardeşiyle yeğenlerini. Üç odalı evde,
dayının ailesiyle birlikte kalıyor, Zelihalar.

Bursa hak kazanmasa, okula devam etmek, üniversiteye hazırlanmak ancak bir hayal olabilirmiş. Ama



şans gülmüş yüzüne Zeliha'nın.

ilkokulun son yılında, okul müdürü çağırmış çocuğu yanına, "Şu kâğıtları dolduruver kızım," demiş.
"Nedir bu kâğıtlar hocam?" diye sormuş çocuk, "Başıma bir iş gelmesin, sakın?" "Sen dua et de bu
doldurduğun kâğıtlar yerlerine varıp değerlendirilince, hayırlı bir iş gelsin başına Zeliha," demiş
müdür. Zeliha okul yılının sonunda bursu kazandığını öğrenmiş. Đşte o an değişmiş kötü kaderi. Orta
öğrenimde okumak bile hayatını ve düşünce tarzını değiştirmiş Zeliha'nın. önüne kocaman bir kapı
açılmış. Şu anda odaklandığı tek hedef, bir yıl sonra gireceği üniversite sınavını kazanmak.
Memleketin neresinde olursa olsun okumaya ve çalışmaya hazır. Çünkü ülke yetiştirilmeyi, eğitilmeyi
bekleyen çocuklarla dolu. Onun elinden nasıl tuttuysa birileri, önüne kapılar açtıysa, yarın o da
birçok çocuğun elini tutmaya, onları aydınlığa doğru yönlendirmeye hazırlanıyor. O kadar hevesli, o
kadar kararlı ki okumaya ve okutmaya, coşkusu çevresindekilere de bulaşıyor, karanlığın erken
bastığı Đğdır'ın arka sokaklarında, bir deniz feneri gibi şimdiden yol gösteriyor birilerine Zeliha.
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ERZURUM'UN KARDELENLERĐ

Kış dokuz ay sürer Erzurum'da. Beyaz günler bitmek bilmez. Bir karlar ülkesidir dadaşların kenti. Bu
nedenle kentin Çifte Minareli ve Yakutiye medreseleri, Ulu Camii, kervansarayları, hanları ve
kümbetleri baharı bekler gezilmek, görülmek için. Bahar nazlana nazlana, kırıta kırıta gelir mayıs
ortasına doğru. Başı duvaklı gelin gibi kışı bembeyaz geçiren Erzurum'un yaylalarında, yüksek dağ
çayırlarında bir renk cümbüşü dalgalanır bu kez. Suları çağlamaya, dağ eteklerindeki çiçekleri,
esintilerde oyalar gibi sallanmaya, kırları Orta Asya izleri taşıyan bar ve cirit oyunlarıyla şenlenmeye
başlar. Bitki ve hayvan türü çok zengindir yörenin...

Çünkü Erzurum hem Kuzey Karadeniz'in nemli, ılıman iklimi hem de Doğu Anadolu'nun kurak ve
sıcak iklimi arasında bir geçiş alanı yaratır.

Bu nedenle dorukları yaz-kış karlıdır, nehirlerinde suları hırçındır. Salaçur Yaylası yaz aylarında
bahan yaşatırken, Đspir Yaylası, Çoruh Nehri'nde rafting olanakları sunar.

Erzurum karakışın olduğu kadar, sıcak ve yiğit insanların, cağ kebabının, civil peynirinin ve
dadaşların da yurdudur. Tarihi, milat öncesi dört binlere kadar uzanır. Doğunun bu başkenti, ticaret
yollarının kesişme noktasında bulunduğundan, bir kervansaraylar şehridir ayrıca. On birinci yüzyılda
Selçuklular'ın, 1515 yılında Osmanlılar'ın eline geçmiştir. Cumhuriyet tarihinde ise çok şanlı bir yere
sahiptir. Çünkü 19 Mayıs 1919'da Samsun'a çıkarak Milli Mücadele'yi başlatan Mustafa Kemal'in
çeşitli bölgelerden gelen 57 delegeyle yaptığı ilk kongre Erzurum'da toplanmış, "Ulusal sınırlar
içinde vatanın bölünmez bütünlüğü" kararı bu oturumda alınmıştır. Birbirlerine "dadaş," diye seslenir
Erzurumlular. Bu sözcük ağabey, delikanlı, babayiğit gibi anlamlar içerir. Korkusuz, yiğit ve
geleneklerine aşırı bağlı halkıyla ilginç bir kentimizdir Erzurum.

Dadaşlar diyarı Erzurum'a kadar gelmişken, burada açan kardelenleri görmek istedik.

Aşkale'ye uzandık, kırsal alanlara hâkim töre karanlığını delerek ışığa ulaşmaya hazırlanan
kızlarımızla konuşmaya...
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SEMRA

Deprem evlerini arıyoruz diz boyu çamurun içinde dolanarak. Kar, güneşin etkisiyle eriyince çamur
fulyasına dönüşmüş her yer. Yoksul bir mahalle burası. Depremde evleri yıkılan vatandaşlara bu
evleri karşılıksız dağıtmış devlet baba. Köylü de, bir araya gelip yolları biz yapıverelim, dememiş.
Bir araba taş getirip sokaklara döküverseler çamurdan kurtulacaklar ama her şeyi devletten
beklemeye alışmış insanlar. Diğer Doğu köylerinde olduğu gibi, su birikintilerine, çamurlara hiç
gocunmadan bata çıka geziyorlar yollarda.

Biz ise nihayet aradığımız evi bulup içeri girdiğimizde şaşırıyoruz biraz. Çünkü çamurlu sokaklara
inat, tertemiz, düzenli, sevimli bir evdeyiz. Üstelik mutfağı ve banyosu dışarıda değil de, konutun
içinde olan ilk ev bu, doğuda ziyaret ettiğimiz evlerin arasında.

Semra'nın babası baraj inşaatlarında çalışmış yıllarca. Sonra bir trafik kazası geçirmiş, sol yanı hiç
tutmaz olmuş. Belki de bu yüzden, ilerde doktor olmak istiyor Semra. Eğer okul müdürü ve sınıf
öğretmeni onun adına başvurup burs talebinde bulunmasa-larmış, ablası gibi o da parasızlıktan okulu
yarıda bırakmak zorunda kalırmış. Ama bir iyilik yapmışlar, orta ikiye giderken burs bağlatmışlar
büyükleri. Bu yıl lise biri okuyan Semra, bursu sayesinde liseyi ve sonra da üniversiteyi parlak
notlarla bitireceğine emin. Çalışan bir öğrencinin yolunu hiçbir şeyin engelleyemeyeceğine inanıyor.
Doktor çıkmak istediği için büyük bir olasılıkla bir süre ayrılmak zorunda kalacak yuvasından. Sonra
elinde taş gibi bir diplomayla geri dönecek. Ablası da çok parlak bir öğren-ciymiş Semra gibi. Felçli
babanın gücü ancak oğullarını okutmaya yettiği için, istemeden bırakmış okulu, liseye gidememiş. Bu
nedenle, tam da Semra'nın şu an olduğu yaşta, 15'indeyken kocaya vermişler onu. Ağabeylerinden biri
askerdeymiş, diğeri meslek lisesini bitirmiş, üniversite sınavlarına hazırlanıyormuş.

En küçük kardeşi ise ilkokul beşte. Günün sürprizini anne yapıyor bize. 2002 yılına kadar okuma-
yazma bilmeyen anne, geçen yaz ilçede açılan okuma-yazma kursuna katılmış ve birincilikle bitirmiş
kursu. Bitirir bitirmez bir roman geçirmiş eline. Okumak o kadar hoşuna gitmiş ki, bir roman daha
okumuş. Gazete, dergi ne bulursa okuyormuş. Bu yüzden ara sıra evin işlerinin aksadığı bile
oluyormuş. Suları çeşmelerden doldurup evlerine taşıdıkları için, okuduğu romanın yüzünden, su
kuyruğunda hep en sona düşmeye başlamış. Ama ne gam! Aşkale köylerinin birinde, doktor olmayı
hayal eden bir kız ve roman okuyan bir anne var artık.
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K6

GÜL SEDA

Nene Hatun Lisesi'nde, Aşkale'nin bir başka köyünden gelmiş, yatılı okuyan bir kız daha var, doktor
olmak isteyen. Üstelik babası da, köyün kesimhanesinde çalışan, aydınlık fikirli bir baba. Dört
çocuktan fazla yapmamış, ikisi erkek, ikisi kız dört çocuğunu yeterli sayıyor ve Gül Seda burs alarak
kendini kurtardığı için, diğer çocuklarını kendi okutmayı göze alıyor. Gül Seda'ya, doktor olduğu
zaman nerede çalışmak isteyeceğini soruyoruz.



"Kendi memleketime dönmemek olmaz," diyor içtenlikle.

"Peki, diyelim ki beyaz gömlekli bir doktor olarak geri geldin köyüne. Bu köyde neyi değiştirmek
veya ne yapmak isterdin?"

"Önce doğum kontrolü uygulatırdım. Çünkü kadınların biraz da kendi hayatlarım yaşamalarını
istiyorum. Biz dört kardeşiz ama, herkesin en az sekiz-dokuz çocuğu oluyor. Hem çocuklar bakımsız
hem de anneler perişan. Doğum kontrolünü günah zannediyorlar. Oysa günah olan, bakamayacağımız
çocukları doğurmak."

"Başka ne eksikleri var köyünün?"

"Burada yaşayan halkın tek eğlencesi televizyon. Ancak düğünden düğüne eğlenebiliyorlar. Keşke
ilçede bir sinema filan açılsa... Çünkü bizim insanlar vakit geçirmek için dedikodu yaparlar. Đşte o
zaman da kızlara daha fazla baskı oluyor, iç sıkıntısından ürettikleri laflar yüzünden."

"Baban seni yatılı okulda okutuyor diye dedikodu mu yapıyorlar?"

Gülüyor Gül Seda bembeyaz dişlerini göstererek;

"Benim babam Erzurum Lisesi'nde üç yıl temizlik işçisi olarak çalıştı. Eğitimin yararını bilir, öyle
kolay kolay gaza gelmez. Benim okumama izin veriyor, kız kardeşimi de okutacak inşallah," diyor.
Gül Seda ve kız kardeşi, eğitimlerini tamamladıktan sonra, köyün kaderini değiştirebileceklerine
inanıyorlar. Bir-iki iyi örnek, başka kaç kıza umut kapısını aralayacaktır kimbilir. Köyden ayrılırken,
Gül Seda karlı yolun başında durmuş bize el sallıyor, karakışta filiz vermiş bir narin kardelen misali.

HACER, ERBEN, IRMAK VE ZEHRA: ERZURUM

Erzurum'da ÇTÇK bursuyla okuyan kızların bir kısmı, Yönderlik Programı'*' nedeniyle düzenlenen
etkinliklerde, henüz liselerde okudukları halde basınla tanışmak, aldıkları bursa dair duygu ve
deneyimlerini paylaşmak üzere, bu programa katılan üniversiteli kızlarla birlikteydiler. Çok değil
sadece bir veya iki yıl sonra, onlar da birer yönder edinerek hayata atılacaklardı. Bu yüzden,
üniversiteye yeni başlamış arkadaşları kadar heyecanlıydılar. Kimi giydiği parlak renkli elbisesi,
kimi zekâ fışkıran gözleri, kimi mahzun bakışlarıyla dikkat çekiyordu.

Önce, uzun saçlı, gözlüklü, ciddi görünüşlü Hacer'in yanına gittik. Erzurum'un merkezinden gelmesine
karşın, kırsal alanlarda dinlediğimiz öykülerden değişik değildi hayat hikâyesi. Altısı kız, dokuz
kardeştiler. Bursunu orta üçten beri almaktaydı. Ağabeyi üniversite sınavlarına hazırlanıyordu. Burs
verilmeseydi, babası kızları arasında ayırım yapmamak bahanesiyle, liseye yollamazdı herhalde onu.
Oysa Hacer, burs kazanıp kendi bileğinin gücüyle okuduğu için, ses etmiyordu kızına. "Bizi niye
okutmuyorsun?" diye soracak olan diğer kızlarına, "Siz de çalışın, burs kazanın, gidin okuyun,"
diyebilecekti babası.

Çalışan insanların mutlaka başarıya ulaşacağına inandığı için var gücüyle çalışıyordu Hacer. Polis
olmak istiyordu. Kendini, bir emniyet müdürünün makamında otururken hayal ediyordu. Polis
olmaktan asla vazgeçmeyecekti, ama bir alternatif olarak bilgisayar mühendisliğini de düşünüyordu



zaman zaman. Polis olmasının başlıca nedeni düzeni sevmesi, çok disiplinli ve cid-

(*)

Bkz. s. 140

di bir kişiliği olmasıydı. Düzen ve disiplin merakını başak burcunda doğmuş olmasına bağlıyordu. Ne
sinemaya ne de tiyatroya gitmişti. Victor Hugo'dan Sefiller'i okumuştu kitap olarak. 85 Erzurum'un
dışına bir kez çıkmış, Kayseri'yi görmüştü. En çok görmek istediği şehir Đstanbul'du. Tüm Türkiye
başta olmak üzere bütün dünyayı gezmek ve görmek istiyordu ama görev yapmak istediği yer, kendi
memleketi Erzurum'du.

Đlerde evlenirse sadece bir çocuk yapacaktı. Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği ve Turkcell'in
özellikle Doğu için çok iyi bir şey yaptıklarına inanıyordu. Çünkü aileler bu bölgede çocuklarını
okutmaya sıcak bakmıyorlardı. Kendisi de ancak burslu olduğu için okumasına izin verilmiş bir kızdı.
Ben, sohbet etmek için kızların arasından 17 yaşındaki Hacer'i, çok akıllı bakan gözlerinden dolayı
seçmiştim. Onunla konuştuktan sonra, ilerde bir gün, Erzurum'da göreve atanacak bir kadın emniyet
müdürünün hayalini kurmaya başladım.

Gerçekleşmesi mümkün, güzel bir hayaldi.

Erben

Erben yemyeşil bir elbise giyiyor. Gözleri de elbisesi gibi yeşil. Lise ikinci sınıfı okuyor. Orta ikiden
beri sürüyormuş bursu. Üç kardeşi daha var. Babası tamirciymiş ve dört çocuğuna yeti-şemiyormuş
kazandığı para. Bu nedenle Erben bir an önce meslek sahibi olup babasının yükünü hafifletmek
istiyor. Hedefi tarih öğretmeni olmak. Yaşanan gerçek olaylar ilgisini çektiği için tarih okumayı
düşünmüş. Uluslar birbirleriyle neden savaşmışlar? insanlara iyilik, kardeşlik ilham etmesi gereken
dinler neden bunca kanlı savaşa sebep olmuş? Yaşadığı topraklardan kimler gelmiş, kimler geçmiş?
Geçip gidenler neden barınamamışlar geldikleri topraklarda? Bu soruların yanıtlarını arayacak
Erben. Bir hedefi daha var: Kızları okula göndermek istemeyen çevresine örnek olmak istiyor.
Başarılı bir kızın, saygınlık kazanacağına, babalarının gözünde bile payesinin artacağına emin. Kendi
sınıfından bir arkadaşı sınıfının birincisiyken, onu okuldan alıp zorla evlendirmişler. Erben,
üzüntüsünden günlerce uyuyamamış. Kendi kısmetinin çıkmaması için Allah'a dualar etmiş. Duaları
86 kabul olmuş ki, güzel güzel okumakta bursuyla. Okuyabildiği için, çevresindeki kızlar hem ona
saygı gösteriyor hem de biraz kıskanıyorlarmış. Çocukluğunda, Đstanbul'a götürülmüş bir kere. Pek
bir şey hatırlamıyor ve bir kere daha gitmek istiyor. En merak ettiği şehir ise Paris; Eiffel Kulesi'nden
dolayı.

Tarih öğretmeni çıktığında, ilk maaşını alır almaz gidip görecek merak ettiği kuleyi.

Irmak

Beş kardeşin en büyüğü olan Irmak, 16 yaşında olmasına rağmen lise sonda. Dört yıldan beri
alıyormuş



bursunu. Erzurum'un dışına hiç çıkmamış. Sinemaya, tiyatroya hiç gitmemiş. Tek eğlencesi
televizyonda tartışma programlarını seyretmekmiş. Yine de kendi evinin dışında bir yerde, hayatın
gürül gürül aktığına, insanların bambaşka hayatlar yaşayabildiğine, acının, yoksulluğun, çaresizliğin
olduğu kadar mutluluğun, refahın ve gücün de var olabileceğine inanıyor bu dünyada. Đşte tüm
bunlara inandığı için edebiyat okumak, edebiyat dersleri vermek istiyor. Edebiyat sevgisini her ne
kadar öğretmeninin sıcaklığına, ilgisine bağlasa da yüreğinin en derinlerinde biliyor ki yaşanmamış
hayatları yakalayarak, yaşamış kadar olmak ancak edebiyatla mümkündür. Müzikle, şarkılarla,
danslarla, gösterilerle mümkündür, acıların, çaresizliklerin üstüne üstüne gitmek. Çok soğuk
iklimlerde bile ancak sanatla ısıtabiliriz çevremizi, içimizi, yüreğimizi. Irmak, adının anlamında
taşıdığı coşkuyu yaşamında da yakalamak için, çok iyi bir edebiyatçı olacak. Köyünde beşinci
sınıftan sonra okula giden ilk kız olmasının yanına, bir de o köyden çıkarak üniversite bitirmiş ilk kız
olmanın ayrıcalığını ekleyecek ve babası izin verdiği halde, ağabeyleri tarafından okutulmayan
anacığının da gurur kaynağı olacak. Çünkü üstüne basa basa şöyle söylüyor Irmak:

"Evinde oturup her yıl bir çocuk daha doğuran bir kadın olmak istemiyorum. Ben çağdaş bir insan
olmak istiyorum hocam."

Zehra

"Zehra, şimdi buraya bir iyilik perisi gelse ve sana dile benden ne dilersin dese, ne dilerdin?"

Zehra kocaman gözleriyle yüzüme bakıyor. Kafasını karıştırdığımı düşünüp yeniden soruyorum:
"Hayatta en çok istediğin şey nedir senin?"

"Hayatta en çok istediğim şey, babamla çarşıda gezmek."

Bu sefer şaşkın şaşkın bakma sırası bende.

"Töre, babalarınızla gezmeye izin vermez mi yoksa?"

Önce gülümsüyor sonra çok yumuşak bir sesle anlatıyor karşımda oturan, genç kızlığa adım atmanın
eşiğindeki mahzun gözlü çocuk.

"Benim babam ben çok küçükken trafik kazasında sakatlandı ve bir daha hiç yürüyemedi hocam.
Hayatım boyunca sokaklarda babalarıyla gezebilen kız çocuklarına hep çok özendim. Hiç
unutamadığım bir anım var; herhalde dört-beş yaşlarında olmalıyım, babamın elinden tutmuşum,
Erzurum'un çarşısında yürüyoruz.

Kaldırımlar biraz yüksek olur ya, ben zıp zıp zıplıyorum kaldırım taşlarında. Babam elimden tuttuğu
için hiç korkmuyorum düşmekten. Bana bir daha dünyaya gelsen ne yapmak isterdin deseler, ben o
güne dönmek isterim."

Bunları anlatan Zehra 15 yaşında. Babası çalışamadığı ve annesinin de bir gözü görmediği için,
kendinden bir yaş büyük ağa-beyiyle birlikte, babanın emekli maaşıyla geçinerek çok zor şartlar
altında yaşıyorlar. Dört yıldan beri almakta olduğu bursun hakkını vermek için de çok çalışıyor.
Hedefi kesinlikle doktor olmak.



Babasının katlanmak zorunda kaldığı acıları başkaları yaşamasın diye, ortopedi dalında uzman
olacak. Tıp fakültesini kazanmanın kolay bir iş olmadığını söylediğimizde puanı tutturacağını, çünkü
çok çalışacağını söylüyor.

Hayatında bir kere, ilkokul üçüncü sınıftayken tiyatroya gitmiş okuluyla birlikte. Sinema tecrübesi
yok.

istanbul'a ve Atatürk'ün kabrini ziyaret etmek için Ankara'ya gitmek istiyor.

"Sakın yanlış anlamayın hocam, anneme saygı duyuyorum ama hayatımın onunki gibi olmasını
istemem. Ben aldığım eğitim sayesinde daha iyi bir hayat yaşayacak olursam, bunu Atatürk'e borçlu
olacağım. O olmasa Erzurum'un bir ilçesinden hiçbir kız çıkıp doktor olmaya kalkışamazdı. Bu
yüzden ilk fırsatta Anıtkabir'e gidip Ata'ya teşekkürlerimi sunacağım..."

GÜNEŞĐN DOĞDUĞU YER: DOĞUBAYAZIT

Doğubayazıt, geçmişine yaslanmış bir ilçe. Tarih bu bölgede o denli yoğun ve zengin ki, başınızı
nereye çevirseniz değişik bir kültüre ait bir bulguyla karşılaşıyorsunuz. Arazinin rengine uyduğu için
hemen seçilemeyen yörenin simgesi Ishak Paşa Sarayı uzakta beliriverdiğinde ise, gerçeklerden
sıyrılıp bir masala girmiş gibi oluyor insan. Kilometrelerce uzanan kiremit rengi çorak engebelerin
ortasında, oraya nasıl konduğu belli olmayan muhteşem bir hayal gibi duruyor saray. Sarayın,
üzerinizde yaptığı etki, tozu toprağa katarak sizi asırların ötesine atıveriyor. Rüzgâr hızıyla, Erken
Demir Çağı'na ve Urartu'ya doğru bir yolculuğa başlıyorsunuz.

Urartular'ın buralardan geçtiğinin inkâr edilemez bir kanıtı olan 'Qulla Bizine' kaya mezarı sizi
tepeden gözlerken, Medler, Persler ve Romalılar gelip geçiyor sırasıyla önünüzden. Sonra, Bizans
döneminde bölgeye Müslüman Arapların akınları başlıyor. 11. yüzyılda Selçuklular, 13. yüzyılda
Moğollar, 14. yüzyılda ise Celayirliler geliyorlar ve işte bu gelişle birlikte, Sultan Ahmet Celayir'in
kardeşi Bayazıt, 1382-1410 yılları arasındaki bir tarihte, adını veriyor bugünün Doğubayazıt'ına.

Yüz yıl sonra, buraları fethedecek olan Yavuz Sultan Se-lim'e kadar, Timur'dan Safeviler'e,
Akkoyunlular'dan, Karako-yunlular'a birçok devletin, birçok beyliğin iştahını kabartıyor yöre. Ama
en parlak zamanını 1700-1784

yılları arasında yaşıyor Doğubayazıt. îshak Paşa zamanında başlayan imar hareketleri, kenti
bambaşka bir boyuta taşıyor. Karaburun denilen yüksek noktaya bir kartal yuvası gibi kondurulmuş
sarayın Abdi Paşa tarafından başlatılan yapımı yaklaşık yüz yıl sürüyor ve an-

cak 2. Đshak Paşa'nın sancakbeyliği zamanında tamamlanabiliyor. Ve ne tuhaftır, 360 bölümü olan
devasa sarayın hiçbir pen-9° ceresinden, hiçbir terasından gözükmüyor Ağrı Dağı. Ağrı kendini, sırf
kendine ait özel bir gösteri için saklıyor. Ne zaman ki ayrılıyorsunuz tarihin masal sarayından,
etkisinden kurtuluyorsunuz, işte o zaman eteğinde hep gümüş rengi bir bulut ve yanında yavrusuyla
mağrur ve erişilmez bir tanrıça gibi selamlıyor sizi, tek başına.

Doğubayazıt'ta sarayla Ağrı Dağı arasında nutku tutuluyor, başı dönüyor insanın. Ve nihayet, doğanın
ve tarihin pençesinden kurtulup henüz kentleşememiş ilçenin sokaklarına indiğimizde, bizi başka



çarpıcı gerçeklerin beklediğini öğreniyoruz kaymakamın makamında.

KARDELENLERE CAN SUYU VEREN KAYMAKAMLAR

Uç lise öğrencisi genç kız, eğitime ve gençlere çok değer veren Doğubayazıt Kaymakamı Nurullah
Çakır'ın makamına, sırf kız olduğu için ailesi tarafından horlanan, dışlanan ve okumasına izin
verilmeyen bir arkadaşlarına yardım istemek için gelmişlerdi. Bu arkadaşlarının aynı zamanda çok
yoksul olduğunu, ayakkabılarını, üstüne giydiği hırkayı dahi aralarında para toplayarak aldıklarını
anlatıyorlardı. Yardım bekleyen bir başka arkadaşları daha vardı. Onun da babası alkolikti ve çok
içtiği bir akşam kızına bir nedenle kızmış, kızın etrafını samanla çevirmiş ve samanları ateşe
vermişti. Zavallı kız zor kurtulmuştu alevlerin arasından. Aslında, arkadaşları için yardım istemeye
gelen kızların da sorunları vardı aileleriyle. Hiçbiri mutlu değildi.

Aileleriyle iletişim kuramıyorlardı. içlerinden birinin ana-ba-bası yoktu zaten. Onları hiç
tanımamıştı. Ninesi ve dedesi tarafından büyütülmüştü. Nine ve dede iki yıl önce para kazanmak
amacıyla Đstanbul'a göçmüşlerdi.

Kız, kâh halalarının, kâh amcalarının, kâh dayılarının evinde kalıyor ve her birinin ayrı ayrı geçim
sıkıntısı olduğu için, bir evden ötekine iteklenip duruyordu. Sık sık intihar etmeyi düşünüyordu. Biz
liseli kızları dinlerken, kapıda yine yardım istemeye gelmiş, yüzünün yarısı yanık bir kadın belirdi.
Kucağında sıska, çelimsiz, sapsarı bir bebek vardı. Söylediğine göre bebek ölmek üzereydi, çünkü
anne bebeğin ishalini durduramıyordu. Kadının halinden normal olmadığı belliydi. Kaymakam
kadınla birlikte dışarı çıktı. Bir süre sonra yanımıza geldiğinde, öğrendik ki, kadın ve kocası, her
ikisi de zihinsel engelliydiler ve ishalden ölmek üzere olan hasta bebeğin yanı sıra, evlerinde iki
zihinsel engelli çocukları daha vardı. 92 "Bakın kızlar," dedi Kaymakam, "asıl felaket budur işte. Bu
gördüğünüz kadının halidir felaket.

Sizler eli ayağı tutan, kafası işleyen genç kızlarsınız. Aile içi sorunları büyütüp canınıza kıymaya
kalkacağınıza, her ne pahasına olursa olsun eğitiminizi tamamlayın, bilinçlenin ve bölgenizde bu gibi
vakaların yaşanmaması için var gücünüzle çalışın. Zihinsel engelli insanların çocuk yapmasını,
çocukların bakımsız kalmasını önleyin.

Sizlerden çözüm bekleyen sorunlar var, sizin kişisel sorunlarınızdan çok daha öncelikli ve vahim
sorunlar.

Kendinizi bu sorunlara odaklayarak sürdürün eğitiminizi, ki ilerde bu sorunlara çözüm
üretebilesiniz."

Kaymakam'ın duyarlı olduğu eğitim konularında bize anlatacağı çok şey vardı. Onu ilgiyle dinlerken
bilgileniyorduk da.

"Kadının eğitilmesine öncelik veren sivil toplum örgütlerinin, bu eğitime çok ihtiyaç duyan doğuda
daha fazla yoğunlaşması gerekiyor. Doğu ve Güneydoğu'da kızların okullaşmasının yetersiz olduğu,
ülkenin bir gerçeği.

Türk aydınlarının yıllardan beri en öncelikli konusu kız çocuklarının okullaşması olmalıydı. Sivil



toplum örgütlerinin bu konuya eğilmelerine çok sevindim. ÇYDD(>) ve Turkcell'den aldığımız
destekle Doğubayazıt'ta 95 çocuğu yemek kuyruklarından, sokaklardan toplayarak okula aldık.
Okullarda sınıflar yeterli değildi. Fedakârlıklar yapılarak öğretmen odaları, ardiyeler hatta müdür
odaları dahi boşaltılarak sınıflara dönüştürüldü. Eğitim kampanyalarını gönülden destekliyorum,
hatta ileri görüşlü davranarak, bugünden eğitmeye başladığımız kız çocuklarını, on yıl sonra topluma
yön verebilecek duruma getirmemizin gerektiğini düşünüyorum."

Kaymakam, ekonomik sıkıntıların var olduğunun, hep var olacağının ve bu durumun asla eğitim
konusunu yavaşlatmaya bir neden olmaması görüşünde. Hedefe odaklananların, iyi bir organizasyonla
pek çok sorunu aşabileceğini düşünüyor. Kendi

(>) Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği

ilçesinde, arkadaşlarıyla birlikte kotardıkları yaz programını anlatıyor bize ve sivil toplum
örgütlerinden bu tür çalışmaları sıkça yapmalarını bekliyor.

"Biz geçen yıl 1-30 Ağustos tarihleri arasında, 20 kadar üniversite öğrencisini Doğubayazıt'a davet
ettik.

Yoksul mahallelere gittiler, sokaklarda dolanan, başıboş gezen kızlı erkekli çocukları toplayıp
getirdiler.

Onlara tahsis ettiğimiz sınıflarda, hep birlikte oyunlar oynadılar, şarkılar söylediler, sohbet ettiler,
skeçler hazırladılar. Bugün okulları dolaştığımda, bu 400 öğrencinin sınıflarında lider konumunda
olduğunu gördüm.

Çocuklar bir aylık eğitimden sonra, âdeta kişilik değiştirmişlerdi. Bunun bana maliyeti, 20 öğrencinin
yol parası ve burada, boş duran bir okulda konaklamaları oldu. Getirisiyle karşılaştırdığınızda çok
düşük bir maliyettir. Bu tür bir çalışma, ziraat alanında da yapılmalıdır. Köylünün buna ihtiyacı var.
Sivil toplum örgütleri böyle bir çalışmaya el atarlarsa, ben yazın 250 öğrenciyi burada ba-
rındırabilirim. Çevredeki üniversitelerimiz, keşke bizler bölgemiz için neler yapabiliriz diye sorsalar
ve buraları sarssalar. Her türlü sosyolojik ve arkeolojik çalışmaları hep yabancılar yapıyor. Bir
bakıyoruz biri gelmiş, araştırma yapıyor.

Kimdir diye soruyoruz, ya italyan ya da Đngiliz veya Fransız bir bilim adamı çıkıyor.
Üniversitelerimizin, öğrencilerini daha etkin konumlara getirmeleri, doğuyu hiç olmazsa eğitim,
kültür, sanat, tarım ve hayvancılık konusunda yönlendirmeleri gerekiyor."

Kaymakam'la sohbetimiz uzuyor. Çevresine var gücüyle ışık saçmaya çalışan bu bürokratın ilçesine
katkıları göğsümüzü kabartıyor. Büyük paralara ihtiyaç duyulmadan, sadece iyi örgütlenerek
kotarılmış bir başka çalışma da kadınlar için yapılmış Doğubayazıt'ta.

Sağlık Meslek Lisesi'nin öğretmen ve öğrencileri bir seminer hazırlamışlar. Civarda yaşayan ve
okuma-yazma bilmeyen kadınları ev ev gezerek seminere davet etmişler. Ana-çocuk bakımı,
beslenme, çevre temizliği konusunda bu insanları bilgilendirmişler, ilgilenenlere, bir başka grup, ev
ekonomisi hakkın-93



da seminer hazırlamış. Ayrıca, okullara da giderek sınıf sınıf gezip temizlik, beslenme ve çevre
temizliği konusunda konuşmuş-94 lar. Kaymakam aynı çalışmanın doğum kontrolü ve tarım alanında
da yapılmasını istemiş, ama gerekli uzman ekibi bulamadıkları için gerçekleştirememişler.
Gerçekleştirebildikleri, ana-çocuk sağlığı konularında Halk Eğitimi kurslarını yaşama geçirmek
olmuş. Bu kurslara saç bakımı ekibi bile katılmış.

Bazı gençler kuaförlük dersleri almışlar.

Okuma yazma öğrenmenin, sağlık bilgileri edinmenin yanı sıra, sosyalleşmenin de önemini vurguluyor
Kaymakam. Doğu-bayazıt'ta özellikle kadınlar arasında sosyalleşmeyi sağlamak amacıyla, Dünya
Kadınlar Günü'nde çeşitli etkinlikler düzenlemişler. On ayrı okuldan seçilen kadınlara, kadınların
önemini vurgulayan konuşmalar yaptırmışlar, bir de konser verdirmişler oralarda sevilen bir
sanatçıya. Doğubayazıtlı kadınlar aralarında şarkılar, türküler söyleyerek eğlenmişler. Derken sıra
Anneler Günü'ne gelmiş. Bir okul, "Anne Oratoryosu" hazırlayarak, tüm annelere armağan etmiş. Bir
başka okul, tamamen çevre kadınlarının yaşamlarım anlatan Dokuz Can adlı oyunu sergilemiş.
Kadınlar, önemsenmenin, sosyal hayata katılmanın sevincini yaşamışlar gün boyunca.

Kaymakam halkın eğlenceye olan açlığını görünce, sosyal hayatın canlanabilmesi için, her okulda bir
tiyatro ekibi kurulmasında ısrarcı olmuş. Tiyatro çalışmalarına 476 öğrenci katılmış. Seyre gelenlerin
sayısı ise yirmi binin üzerindeymiş. Kaymakam sosyal etkinliklerin, çocukların özgüvenleri
üzerindeki olumlu etkisini vurguluyor ve diyor ki:

"Tiyatro hazırlıkları başladığında, gidip seyrediyordum. Başta çekingen duran çocuklar bir süre sonra
rahatlıyor, ezikliğinden kurtuluyor, şakalaşmaya başlıyor, özgüvene kavuşuyordu. Özgüvenleri
olmayan insanlar, haklarını aramayı bilemezler."

Kadınlar adına başka güzel işler de yapılmış Doğubayazıt'ta. Halk Eğitim kurslarına katılan bir kadın,
acaba kadınlar arasında üretimi teşvik edebilir, bu emeği para olarak geri çevirebi-lir miyiz diye
düşününce "Üreten Eller" projesi çıkmış ortaya. Açtıkları sergiye pek çok kadın el ürünleriyle
katılmış, satışa sunmuşlar emeklerini.

Bu kadarla da kalmıyor Kaymakam'ın sayesinde ulaşılan kazanımlar. Yıldız kızlarda Atletizm Yaz
Okulu açılıyor. 70 kız öğrenci katılıyor ve başarı hemen geliyor. Kızlar, Ağrı'da 11 Birincisi,
Diyarbakır'da Bölge Đkincisi ve Türkiye finallerinde Yıldız Kız-lar'da Türkiye Üçüncüsü oluyorlar.

Hayranlık ve şaşkınlıkla dinlemekteyiz Kaymakam'ı. Bu Kaymakam mı çok yapıcı, yoksa
Doğubayazıtlılar mı çok şanslı diye düşünüyoruz. Kaymakam'ın yapıcı olduğu kesin. Ama Nurul-lah
Çakır yalnız değil çabalarında.

Daha nice gönlü memleket ve insan sevgisiyle çarpan vatan evladı görev başında Türkiye Cum-
huriyeti'nin il ve ilçelerinde.

Bunlardan biri de 1999 yılında Van'ın bir ilçesinde görev yaparken yaşadıklarını bizimle paylaşan
Kaymakam Mehmet Emin Bilmez. Gelin bir de onun anlattıklarına kulak verelim:

"Yeni atandığım Doğu bölgesindeki ilçede ilk iş olarak bölgeyi ve insanları tanımaya ve sorunları



tespit etmeye çalıştım. Köylerdeki altyapı, eğitim ve sağlık yetersizliklerinin yanı sıra dikkatimi
çeken bir başka şey de toplumun ana temeli olan kadınların bilinçsiz, iradesiz, sindirilmiş varoluş
biçimleriydi. Ailenin erkeklerine hizmet etmeyi, onların yanlış da olsa her türlü buyruklarını yerine
getirmeyi kendileri için âdeta bir onur kabul etmekteydiler. Yarınların anaları olacak kız
çocuklarımız da hayata bu bakış açısıyla hazırlanıyor ve bu durumun alın yazısı olduğuna
inanıyorlardı. Çağdaş iletişim araçlarından etkilenerek, kendi yaşam tarzlarını sorgulayan genç
kızların bir bocalama içine düştüğü ve kız çocukların intiharlarında küçümsenmeyecek bir artışın
olduğu da kesindi.

"Kadınlar, ülkenin bu bölümünde çoğu kez insan değeri verilmeksizin, bir köle gibi yaşamaktaydılar.
Bu düşüncenin bende yerleşmesine sebebiyet veren, tanık olduğum birkaç olayı size aktarmak
istiyorum.
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"1999 yılında, bir köyde, bir yıl önce evlenmiş bir genç kadın doğum yapacak. Köydeki ebe doğumu
yaptırmaya çalışır. Çocuk 96 ters geldiği için doğum bir türlü gerçekleşmez ve anne tam altı saat avaz
avaz bağırır. Doğum yapan kadının kocası il dışına çalışmaya gitmiş. Evdeki kadınlar ne
yapacaklarını bilemezler.

Muhtara da, hamile kadının doğum yapmakta olduğunun ve ayrıntılarının anlatılması törelere göre
ayıp olduğu için haber veremezler. Sonunda bir küçük oğlan evdeki durumu muhtara iletir. Muhtar
hamile kadını köyün minibüsüyle yarım saat uzaklıktaki devlet hastanesine götürmeye çalışır.
Hastaneye varılama-dan, genç anne yolda kan kaybından ölür. Bu olayı sonradan köye gidip muhtarla
konuştuğumuzda, muhtar dakikalarca ağladı ve 'Ne yapalım örf ve âdetlerimiz böyle,' dedi.

"Ne büyük bir yazık ki, 21. yüzyılda, çağdaş Türkiye Cumhu-riyeti'nde böyle olaylar hâlâ
yaşanabiliyordu ve bu olayın münferit olmadığı da bir gerçekti.

"Bakın size bir gerçek öykü daha anlatayım: 2000 yılında, bir köy mezrasında vatandaşın biri varlıklı
bir adamdan borç alır. Geri ödeyemez. Borç biriken faizlerle katlanarak artar ve ödeyemediği borç
karşılığında küçük kızını evli ve bir sürü çocuğu olan alacaklıya verir. Küçük kız ne olduğunu
anlayamadan kendini yaşlı bir adamın ikinci eşi olarak bulur. Örf ve âdetlere göre babasının şerefini
kurtarmıştır. Onun emirlerine uymuş ve bir sorunu halletmiştir. Ama hiç kimsenin bir genç kızın ruhen
yok edildiğinden haberi yoktur. Bu olayın geçtiği köyde o yıla kadar okul yoktu. Erkek çocukların bir
kısmı yatılı ilköğretim okullarına gönderiliyordu. Kızlar okuyamıyordu. Daha sonra ÇYDD'nin
katkılarıyla bu köye iki derslikli bir okul ve iki adet öğretmen lojmanı yapıldı. Okul açıldığı yıl 80
kadın okuma-yazma kursuna katıldı ve iki kademeli kursu başarıyla bitirdiler.

"Yine aynı yıl, başka bir köyde yaptığımız toplu sünnet töreninde, sünnet olması gereken çocuklardan
on yaşın altında on çocuğun muhtara ait olduğunu öğrenince, muhtardan çocuklarm isimlerini
saymasını istedim. Muhtar çocuklarının adlarını

bilemiyordu. Dört eşi ve otuz sekiz çocuğu vardı. Bundan gurur duyuyordu. Çok istememe rağmen
muhtarın eşlerini konuştura-madım. Eşlerin hepsinin zorla kaçırıldığını ve mecburen muhtarla
evlendiklerini öğrendim.



"Atandığım bu ilçede kızların ve kadınların eğitimine çok ağırlık vermeme neden olan en önemli
husus, okumuş erkeklerin aileleriyle ilişkileri ve yaşam tarzlarının, okumamış erkeklerinkinden
farksız oluşuydu.

Erkekler okusalar bile çevrelerinde bir sosyal değişime neden olmuyorlardı. Çünkü zaten toplumdaki
tüm örf ve âdetler, alışkanlıklar erkeklerin lehineydi. Ama tek bir kızın okuduğu ailelerde temizlik
anlayışının, yemek kültürünün ve aile içi ilişkilerin çok olumlu değiştiğini gördüm. Bir köyde birkaç
kızın lise okuması dahi, o köyde birçok şeyin olumlu anlamda değişmesine neden oluyordu. Bunu
gördükten sonra, eğitime önem verdik. Okul çağındaki tüm çocuklarm ilköğretime devam etmeleri
için çeşitli çalışmalar yaptık. Bunların en önemlisi kaymakamlığımız bünyesinde, ilçede atıl duran
kamu binalarının tadilat ve onarımlarını yaparak üç ayrı öğrenci yurduna dönüştürmemiz oldu. Talebe
göre, birini kızlara, ikisini de erkek öğrencilere tahsis ettik, ama kızlardan talep gelmesi halinde her
üç binayı da kızlara tahsis edebileceğimizi bildirdik. Köy köy dolaşarak okumak isteyen kızları tespit
edip ana-babalarını ikna etmeye çalıştık. Hatta bazen Sosyal Yardımlaşma Vakfı tarafından ana-
babaya para vererek ikna ettik. Mutlaka her köyden en az bir kızın okuması için uğraştık. Şu anda 70
kız ve 120 erkek öğrenci bu yurtlardan yararlanmakta, her türlü ihtiyaçları kaymakamlık tarafından
karşılanmaktadır.

"Biz kaymakamlık olarak çevreyi ve özellikle kızları eğitmek için çırpınırken, ÇYDD ve Turkcell,
ÇTÇK Projesi çerçevesinde yirmi kıza burs vermek istediklerini ve çocukların tespitini bize
bıraktıklarını söylediler. Biz de dernek yetkililerinden Prof. Dr. Ayşe Yüksel ile görüşerek ailelerin
isteksizliklerine rağmen, okumak isteyen kızların tümüne burs bağlanmasını sağladık. Ayrıca, yine
ÇYDD ve Turkcell ile birlikte ilçede eğitim alanında birçok proje yürüttük. Bugüne kadar okulu
olmayan 4 yerleşim yerimi-97
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ze vatandaşla işbirliği yapılarak, 4 ilköğretim okulu, 6 öğretmen lojmanı yapıldı. Bunlar ilçe
tarihinde vatandaş işbirliğiyle yapılan 98 ilk okullardır. 2002 yılında ise, Đl Özel Idaresi'nin
aktardığı parayla ve aynı yöntemle, ihtiyacı olan köylere 21 ek derslik yapıldı.

"Bir büyük sorunumuz da, okul çağını geçirmiş binlerce kızın okuma-yazma bilmemesiydi. Bu kızların
okuma-yazma kurslarına ağırlık verdik. Okuma öğrenen kızların daha da bilinçlenmeleri için, atıl
duran binalarda Öğrenme Merkezleri kurduk.

"Bir Öğrenme Merkezi'nde yaşadığımız bir anıyı sizlerle paylaşmak istiyorum. Açık Đlköğretim 1.
sınıfta okuyan 19 yaşında bir kızımız bir gün ağlayarak yanıma geldi. Evde 9 yaşındaki erkek
kardeşinin masada duran sürahiden su doldurmasını istediğini, ona, suyunu kendin doldurabilirsin
dediği için, babasının kardeşine sopa vererek kendisini dövdürdüğünü söyledi. Fazla zaman
geçmeden baba da öfkeyle içeri daldı ve 'Kızım ölseydi de buraya kaydolmasaydı,' diye bağırdı.
Kızını bir daha Öğrenme Merkezi'ne yollamayacağını söyledi. Kız babasına ağlayarak, 'Baba, hangi
gün işimi yapmadım, hangi gün sana ve kardeşlerime karşı saygıda kusur ettim, neden beni küçücük
çocuğa sopayla dövdürüyorsun? Ben de senin çocuğun değil miyim?' diye yalvardı. Uzun bir
sohbetten sonra, baba ağlayarak kızından özür diledi. Bütün sosyal etkinliklerimize kızını eliyle kendi
getirdi. Diplomasını alırken kızını görmek için mezuniyet törenine bile katıldı.



"Bu kurumdan mezun olan birçok kız normal liselere kayıt yaptırdılar. Binlerce kızın okumasını
sağlayan bu çalışma tamamıyla gönüllülük esasına göre yürütülmekteydi. Sivil toplum örgütlerinin
yardımları ve ÇTÇK

burslarıyla okuma imkânı yakalayan, kendi gücünün, yeteneğinin farkına varan, kendiyle birlikte
çevresini de geliştirmeye çalışan kardelenlere benzettiğim kızlar, inanıyorum ki binlerce kardelenin
habercisi olacaktır.

Büyük önder Mustafa Kemal Atatürk'ün bize hedef olarak gösterdiği çağdaş uygarlık düzeyine
ulaşmamız, tüm insanlarımızın ve özellikle kadınlarımızın çağdaş eğitimiyle mümkün olacaktır."

1 DOĞUBAYAZIT'IN BURSLU KARDELENLERĐ: SEDEF

On altı yaşındaki Sedef, henüz 1 yaşındayken babasını kurban vermiş teröre. Ona ve ağabeylerine
amcaları bakmışlar. Annesi dört çocuğuyla dul kaldığında 27 yaşındaymış. Çocuklarından ancak bir
tanesine liseyi bitirtebil-miş. Oğlanlar, amcalarının peşine takılıp Đstanbul'a gitmişler o şehrin taşı
toprağı altındır diyerek.



Ama kendi yaşadıkları mahallelerde şehrin taşının toprağının altın değil de sadece toz toprak
olduğunu tez öğrenmişler. Kazandıkları ancak kendilerine yeti-yormuş. Evin erkekleri gurbete
göçünce, ana-kız tek başlarına, sahipsiz kalakalmışlar Doğubayazıt'daki gecekondularında. Okul
müdürü, Sedefin zor şartlarından haberdar olduğu için burstan yararlanmasını sağlamış. Ortaokulu
bursu sayesinde okuyabilmiş Sedef. Bursu devam ederse üniversiteyi de bitirmek niyetinde. Edebiyat
okumak istiyor. En büyük hayali, memleketin batısındaki bir kentte üniversite kazanmak. O zaman
annesini de beraber götürecek. Bütün ömrü boyunca annesiyle birlikte yaşayacak. Eğer evleneceği
kişi annesini istemezse, asla evlenmeyecek. Zaten bir mesleği olacağına göre, evlenmese de olurmuş.
Ama olur ya, kafasına göre birini sever de annesiyle birlikte yaşamaya ikna eder, evlenirse, sadece
tek bir çocuk yapacak. Annem nasılsa bakar çocuklarıma diye düşünmeyecek. Çünkü Sedef, çocuğun
ne emeklerle, fedakârlıklarla yetiştiğini biliyor. Annesini de bu yüzden çok seviyor zaten, tek başına
o genç yaşında dört çocuğuna sahip çıkmayı becerebildiği için.

LEYLA

Leyla, lise üçüncü sınıfa devam ediyor. Birkaç yıldan beri burslu okuyormuş. 25, 24 ve 14 yaşlarında
üç erkek kardeşi, 27, 20, 19, 11 ve 9 yaşında beş kız kardeşi var. Kendi 17 yaşını sürüyor. Demek ki
anneciği hemen hemen her yıl üst üste dokuz doğum yapmış. Çocuklarından ancak üç tanesine yüksek
eğitim yaptırabilmiş.

En büyük oğlu geçim derdinden üniversiteyi yarıda bırakıp Đstanbul'da taşımacılık yapmaya
başlamış.

Kızlarından biri de meslek lisesini bitirmiş. Leyla bursu devam ederse, üniversiteyi batı illerinden
birinde okumak istiyor. Öğretmen çıktığı zaman ise hiç ayırım yapmadan ülkenin her yerine gitmeye
hazır. Hayatını hayvancılıkla uğraşarak kazanan babaları, özellikle erken evlendirdiği büyük kızının
çektiği kaynana ezasını gördükçe, kızları okutmanın hayırlı olduğunu düşünmeye başlamış. Erkeklerin
şu veya bu şekilde nasılsa hayatlarını kazanabileceklerine ama kızların ezilmemesi için kesinlikle
eğitimli olmaları gerektiğine inanmış.

Leyla orta sondayken, notları iyi olan öğrencilerin götürüldüğü bir okul gezisine katılarak Bursa'ya
gitmiş.

Orada sinema ve tiyatro seyretmiş. Kız kardeşinin başı, sıkma baş tabir edilen usulde sıkı sıkı örtülü.
Kendisi de üniversitelerde başörtüsünün serbest bırakılmasını arzu ediyor. Bu arzusu gerçekleşemese
bile yüksek öğrenim yapmaya kararlı. Çünkü, örtülü veya örtüsüz, her kızın bilinçli, eğitimli ve
meslek sahibi olması gerektiğine yürekten inanıyor.

OKUMAK ĐSTĐYORUZ, BĐR YERE VARMAK ĐSTĐYORUZ!

™

Okumak istiyoruz. Bir yere varmak istiyoruz! Bu bir istek, bir başkaldırı, hatta bir çığlık! Okumak ve
bir yere varmak isteyenler, konuştuğumuz tüm kızların amacını dile getiren, Servet ve Gülser adında
iki kız kardeş.



Kendilerinden başka altı kardeşleri daha var. Kardeşlerin en büyüğü 27 yaşındaki teknisyen
ağabeyleri. Sonra 24 yaşındaki abla geliyor. Ancak ilkokulu bitirebilmiş. Bir sonraki ağabey 23
yaşında ve hemofili hastası. Bir sonraki abla 22 yaşında, ilkokul mezunu. Gülser 15 yaşında, Servet
14 yaşında, bir sonraki kız kardeş 13

yaşında, 10 yaşında bir erkek kardeş daha var yine hemofili hastası olan. Babanın gücü hiçbirini
okutmaya yetmiyor. Bırakın okutmayı, doğru dürüst beslemeye dahi yetmiyor. Anne hamile kaldıkça,
doğacak çocuğun erkek olması halinde hasta olacağını biliyor. Anlatmış doktorlar, başka çocuk
doğurma diye tembih etmişler.

Çocuk yapmamanın yollarını da göstermişler. Ama cehalet o boyutta ki, hem anne hem de baba
dünyaya getirdikleri bakımsız ve hasta çocukların soylarını sürdüreceğini zannediyorlar. Oysa
süregelen sadece yoksulluk, sefalet, hastalık ve acı!

Gülser, okullar arası bir öykü yarışmasına katılıp ilçe üçüncüsü oluyor. Yazdığı öykü dikkatini
çekiyor kaymakamın. Yakından tanımak istiyor çocuğu. Evlerinde yaşanan dramı ve kızın maddi
olanaksızlıktan dolayı eğitimine devam edemeyeceğini öğrenince, hem Gülser'e hem de onun kadar
yetenekli ve çalışkan olan kardeşine burs bağlatıyor. Gülser ile Servet, burslarının sayesinde ortayı
bitirip liseye devam edebiliyorlar.

Eğitim onların dünya-
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ya bakış açılarını değiştiriyor. Yerleştirildikleri YlBO '̂da tiyatro çalışmalarına katılıyorlar. Sarı
Zeybek'i seyrediyorlar. Hayatta güzel, neşeli, keyifli günlerin de olabileceğini keşfediyorlar. Kendi
tabirleriyle, "sadece tüketmek değil, üretmek de istiyorlar". Öykü ve şiir yazmak, roman ve şiir
okumak, sinema seyretmek, tiyatroya gitmek, şarkı söylemek ve spor yapmak istiyorlar. Sonuna kadar
okumak istiyorlar ki, bir yere varabilsinler... O vardıkları yerde, sözleri dinlensin, söyledikleri
dikkate alınsın, işte o yere vardıklarında, doğdukları büyüdükleri çevreye anlatacakları,
öğretecekleri, verecekleri çok şeyleri olacak.

(>) Yatılı Đlköğretim Bölge Okulu.

BÎR YERE VARABĐLMĐŞ BlR KADIN, DOĞUBAYAZIT BELEDĐYE BAŞKANI

Güneş ülkeye Doğubayazıt'tan doğar, boşuna dememişler. Genç bir kadın, karanlığı yırtarak ülkenin
en doğudaki ilçesinde belediye başkanlığı koltuğuna oturmuş, erkek egemen bir topluluğun üzerine
güneş gibi doğuvermiş. Bu işi, kadınların oylarıyla başardığına göre, demektir ki, kadınlarının
eğitimden nasiplenemedikleri Doğu köylerinde ve ilçelerinde bile, bilinçli, azimli, kadınlar var.
Doğubayazıt'ın Belediye Başkanı Mukaddes Kubilay'ı, işte bu kadınlar taşımışlar makamına.

Kolay olmamış bulunduğu yere gelmesi, doğma büyüme Do-ğubayazıtlı Mukaddes Hanım'ın. Annesi,
kızının okumasını çok istemiş zamanında. Ortayı ve liseyi bitirmesi için her türlü desteği vermiş.
Liseyi birincilikle bitiren ve üniversite sınavlarını da kazanan Mukaddes, babasının ve ağabeyinin
baskısı karşısında üniversiteye gidememiş. 1974 yılında evlenerek izmir'e yerleşmiş. Eşi eğitimci ve



çok aydın bir insan olduğu için, karısına destek olmuş, birkaç yıl sonra evde çalışıp yeniden
üniversite sınavlarına girmiş Mukaddes Hanım. Eğitimden birkaç yıl ayrı düştüğü için bu kez başarılı
olamamış, ama yılmamış. Eşinin yardımlarıyla kendini geliştirmiş, kadın derneklerinde çalışmış,
okumak ve çalışmak isteyen kızların, kadınların hep arkasında olmuş. Bu arada siyaseti de yakından
takip etmiş. Parlamentoda, eskiye oranla düşme gösteren kadın sayısına da hep üzülerek bakmış.
Sonra bir gün, niye olmasın diye düşünmüş, bunca yılın birikimini ve deneyimini taşıyan bir kadın,
neden soyunmasın siyasete. Ve eğer soyunacaksa, neden bu işi doğup büyüdüğü ilçede yapmasın!

"Ataerkil bir yapı içinde kazandığınız bu zaferi neye bağlıyorsunuz?" diye soruyoruz.

1Q4 "Doğunun dar görüşlü, aşiretçi, feodal yapısı kadını geri planda bırakmasına rağmen, kadınların
oyu sayesinde başkanlık koltuğuna oturabilmiş olmamı, Doğubayazıtlılar'ın son yıllarda çok gelişmiş
olmalarına bağlıyorum. Doğubayazıtlılar bir çığır açtılar, bir devrim yaptılar bir kadın başkanı
göreve getirmekle.

"Elbette çok sıkıntılarım oldu. Önceleri bir kadını başkan olarak nasıl kabulleneceklerini
bilemediler. Bugüne kadar hiç böyle bir şey yaşamamışlardı. Önyargıları vardı. Đşlerin altından
kalkamayacağımızı zannettiler.

Ama biz bu kuşkuları boşa çıkardık. Zaman içerisinde, çalışmalarımızla, yaklaşımımızla,
yapıcılığımızla erkeklere de güven verdik. Aralarında gelip özür dileyenler oldu. Kadınların
dürüstlüğü, çalışkanlığı, fedakârlığı konusunda bir örnek oluşturduk. Ama bu işler bir örnekle
bitmeme-li. Kadının siyaset alanındaki başarısını genele yaymak gerekiyor. Kadını eve hapsetmek, ev
işleriyle sınırlamak, haklarını elinden almak Türkiye'nin ayıbıdır. Kadınlara fırsat vermemek
demokrasinin ayıbıdır. Kadına nefes aldırmayan çevre ve aile baskısının artık hızla kalkması
gerekiyor. Ben çevremdeki kadınlarımızla gurur duyuyorum, beni görevime onların oyları taşıdı.
Kendi çocuklarını da benim yerimde görmek istiyorlarsa, hatta geleceğin işkadınları, valileri,
savcıları, hâkimleri, başbakanları olarak görmek istiyorlarsa, kızlarını okutsunlar. Okuyan kızlar,
mesleklerini doğup büyüdükleri yörelere dönerek icra ederlerse, yörelerine çok şey kazandırırlar.
Çevrelerine özendirici birer örnek olurlar. Okuyan kızların önü, azimliyseler, açıktır. Benim gibi 12
tane daha kadın belediye başkanı var ülkemizde. Bu sayıyı yükseltebiliriz. Belediye meclislerine, il
meclislerine girebilir, muhtar seçilebiliriz. Đdarede söz sahibi olabiliriz. Yeter ki isteyelim, eğitim
alalım ve çok çalışalım. Bir yerlere, hatta istediğimiz yere varmamamız için hiçbir neden yok!"

Çiçeğe Durmuş Bahar Dalları

Bir de bakarsın Belleğin cılız kollarında Aradığın o yitik çocuk Ne bir şarkı dilinde Ne bir ıslık Sen
iyisi mi

Sal yine

Uçurtmanı rüzgârlara

Uykularda iplerine tutunduğum çocuk

TEKĐN GÖNENÇ



ÇĐÇEĞE DURMUŞ BAHAR DALLARI

Şanlıurfa, peygamberler ve efsaneler kentidir. Arkeoloji literatüründe, "Bereketli Hilal" diye
adlandırılan Mezopotamya topraklarında yer alır. En ilkel ve çok tanrılı dinlerin en eski ve en önemli
mabetlerinin bu bölgede olduğunu, tek tanrılı dinlerin peygamberlerinin de bu ilginç şehirde
yaşadığını söyler tarih bize.

Musevi, Hıristiyan ve Đslam peygamberlerinin atası sayılan Hz. ibrahim'in, Şanlıurfa'da Nemrut'un
krallığı sırasında doğduğu kesindir. Nemrut, çevresine dehşet salan zalim bir kraldır. Bir gün bir düş
görür. Düşünü falcılara anlatır ve öğrenir ki, o yıl doğacak çocuklardan biri onu öldürecektir.

Kral Nemrut bütün hamile kadınların öldürülmesini buyurur, içlerinden biri, askerlerin elinden kaçar,
bir mağaraya sığınır, çocuğunu orada doğurur, dallardan yaptığı bir beşiğe koyar ve şüphe çekmemek
için kente geri döner. Bebeği bir dişi ceylan emzirir. Yıllar sonra, Nemrut'un askerleri mağarada
buldukları gürbüz bebeği krallarına götürürler. Oğlu olmayan Nemrut bu gürbüz çocuğu evlat edinir
ve adını ibrahim koyar.

Zaman içinde Nemrut'un kızı Zeliha ve ibrahim birbirlerine sevdalanırlar, ibrahim çok tanrılı inanca
sahip yöre halkının, gök cisimlerini sembolize eden heykellere taptığını gördükçe derin düşüncelere
dalmakta ve bu işte bir yanlışlık olduğunu düşünmektedir.

Bir tören günü, sarayın putlar bölümüne giren Đbrahim onlara şöyle seslenir:

"Ey kavmim, bu tapındığınız putlar hep yok olmaya mahkûm

varlıklardır. Ben bunlara Allah diyemem. Allah yerleri, gökleri ve doğada var olan her şeyi
yaratandır. Sadece O'na tapınız!" 110 ibrahim eline geçirdiği bir baltayla putları kırmaya başlar.
Olayı duyan Kral Nemrut ibrahim'in yakılmasını buyurur.

ibrahim, bugün Şanlıurfa Kalesi'nin bulunduğu tepeden, aşağıda yakılan büyük ateşe atılmak üzeredir,
işte o anda Tanrı'nın, ateşe, "Ey ateş, ibrahim'e karşı serin ve selamet ol!" diye emir verdiği ve ateşin
derhal suya, odunların da balığa dönüştüğü söylenir. Bu balıklı gölün adı Halil-ür-Rahman'dır.

Yine rivayete göre, Kral Nemrut'un kızı Zeliha da Đbrahim'e inandığı için kendini onun peşinden
ateşe atmış, onun düştüğü yerde oluşan göle, Zeliha'nın gözyaşları anlamına gelen Ayn-ı-Zeliha adı
verilmiştir.

Hz. ibrahim'in Sara'yla olan evliliğinden Ishak adını verdiği oğlu doğmuştur. Hz. Yakup, Hz. Yusuf,
Hz. Musa gibi peygamberler, Ishak'm soyundan inmişlerdir. Đkinci evliliğini Hacer'le yapan Hz.
ibrahim'in bu evlilikten doğan oğlu ise ismail'dir, islam peygamberi Hz. Muhammed'in, Hz. ismail'in
soyundan geldiğine inanılır, işte bu nedenle Hz. ibrahim peygamberlerin atası olarak, Şanlıurfa da
peygamberler şehri olarak bilinir.

Bu efsaneleri dinleyerek, çeşitli dinlerin ve felsefelerin iç içe girdiği eski Edessa şehrinin dar
sokaklarında dolaşarak Tayyibe'nin evini ararken, elimizdeki adres bizi Balıklı Göl'ün arkasına
düşen mahallelerden birine götürüyordu.



Tayyibe

Şanlıurfa'nın yoksul mahallelerinden birinde, küçük bir avluya girdik. Avluda ancak bir miskin
kedinin gölgesine sığınıp yatabileceği ince dallı bir asma vardı. Avluya üç ayrı oda, tuvalet ve mutfak
açılıyordu.

Odalardan ikisinde Tayyibe'nin ailesi diğerinde bir başka aile yaşıyormuş. Ailelerin tuvalet ve
mutfakları müşterekti. Tayyibeler bizi tertemiz bir odaya aldılar. Karşılıklı duran iki çek-yatın
arasında bir sehpa, üstünde dantelli bir örtü, onun üzerinde

de televizyon vardı. Televizyonun yanındaki vazoda plastik çiçekler duruyordu. Tayyibe'nin dört
kardeşinden sadece en küçük oğlan evdeydi. Annesi ikramda bulunmak için çırpınıyordu. Her ne
kadar öğlen yemeğine arkadaşlarımıza söz verdiğimizi, bizi beklediklerini söylesek de
dinletemiyorduk. Anne, erkenden kalkıp hazırlamış gözlemeleri. Yer sofrası kuruluyor, ayranlar ve
gözlemeler geliyordu. Ne de olsa burası misafirleri çok seven ve misafirsiz sofraya oturmayan Hz.
ibrahim'in şehriydi. Onun misafirperverliğinin tüm Urfalılar'a yansımış olması doğal değil miydi!

Tayyibe, üniversitede matematik bölümünde okuyor, ilkokullarda matematik öğretecek ilerde. Kız
çocukların ilkokuldan sonra eğitime devam etmeleri namus meseleleri oluşturuyormuş çevrede. Yine
de Tayyibe'den eğitimi esirgememiş babası. Antalya'da yaşarlarken, sınıf öğretmeni olan bir hanımla
tanışmışlar. Kocası ona değil dayak atmak, kötü laf bile söylemiyor-muş. Çünkü mesleği varmış
kadının, başı çok kızarsa çeker gidermiş. Bu nedenle el üstünde tutuluyormuş kocası tarafından.
Babası da Tayyibe'nin okumasına bu yüzden izin vermiş, ilerde koca kahrı çekmesin diye. Zaten
Tayyibe liseyi burs kazanarak okumuş, babasına yük olmamış.

Bir zamanlar halleri vakitleri yerinde bir aileymişler. Diyarbakır'da oturuyorlarmış. Sonra ülkede
kriz olmuş, işçiler çıkarılmaya başlanmış, babası işsiz kalmış. O zaman daha ilk okul-daymış
Tayyibe. Babasının Antalya'da oturan bir dayısı varmış. Kalkıp onun yanına gitmişler. Baba
montajcıymış. Dayısı ile birlikte mobilya yapmaya, evlere monte etmeye başlamışlar ama aralarında
anlaşmazlık çıkmış, işler iyi gitmeyince bu kez de Urfa'ya taşınmışlar, dedenin evinde oturmak için.

"Hayatın bir çizgisinde kırılma oldu muydu, bir daha hayır gelmiyor artık," diyor Tayyibe. Babasının
iyi gitmeyen işleri yüzünden üzüntüden midesi delinmiş, ameliyat olmuş. Ameliyattan sonra kendini
daha iyi hissetmiş, bir iş bulmuş, ayda 275 milyona, bir dershanede temizlik işçisi olarak
çalışıyormuş.

Biz gözlemelerimizi atıştırırken, Tayyibe yaşlarında pek çok
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genç kız girip çıkıyor odaya, bize hoş geldiniz demek için. Hiçbiri okula devam etmemiş ilki
bitirdikten sonra.

112 "Bu kızların arasında kendini ayrıcalıklı hissediyor musun Tayyibe?" diye soruyoruz.

"Evet ama belli etmemeye çalışıyorum. Okumamak onların kabahati değil. Onlara kalsa hemen gider



okurlar.

Aileleri müsaade etmiyor. Ben aileleriyle konuşup anneleri, babalan ikna etmeye çalışıyorum. Bakın
ben okuyorum ama aileme sevgimde saygımda hiçbir şey eksilmedi diyorum."

"Ne diyorlar?"

"Bir kısmı bunu bir namus meselesi olarak görüyor, bir kısmı içinse kızların okuması bir para kaybı.

Okutacağız da ne olacak, evlenince parasını bize vermeyecek ki, kocası kimse ona verecek, ne diye
boşu boşuna masraf edip okutalım ki o zaman diyorlar."

"Senin beklentilerin nedir? iyi bir eş mi? Bir iş mi? Daha nitelikli bir yaşam mı? Ne bekliyorsun
hayattan?"

"Biliyorsunuz, ben öğretmen olacağım. Bu yüzden benim için en önemli şey öğrencilerim. Bir hoca,
kendinden daha iyi hocalar yetiştirdiği taktirde hocalığını kanıtlar. Benim amacım da bu olacak; en iyi
öğrencileri ve hocaları yetiştirmek. Dilerim birçok kız öğrencim de olur."

"Kızların akıllı olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Evet, mesela ben okulda sınıfımdaki erkeklerden daha başarılıydım. Erkek çocuklarda bir
boşvermişlik, bir haylazlık oluyor."

Uzun boylu, esmer güzeli Tayyibe'yi Kutsal'Göl'ün arka so-kaklarındaki evinde bırakıp başka bir kıza
doğru yola çıkarken, içimiz rahat. Biliyoruz ki o kendi gibi nice ışıklı çocuğu en iyi şekilde
yetiştirmeye başlayacak okulunu bitirince, sadece birkaç yıl sonra. Akıllı ve ufuklu öğretmenlerin
elinde yetişen kızlar, belki de Şanlıurfa'nın yerleşmiş yanlış düşüncelerini değiştirecekler, zaman
içinde kızların eğitimi bir namus meselesi olmaktan çıkacak, bir zorunluluk haline gelecek. Đşte o
zaman bağrında uyuttuğu peygamberlerine layık bir şehir olacak Şanlıurfa.

DĐYARBAKIRLI KIZLAR: HATĐCE
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Yedi bin beş yüz yıl önceki adı Amida, Diyarbakır'ın. Hâlâ canlı izlerini taşıdığı Kuzey
Mezopotamya uygarlıkları geçip giderken topraklarından, adı sırasıyla, Amid, Kara Amid, Diyar-
Bekr, Diyarbekir ve nihayet Diyarbakır olmuş. Yöresinde çok değerli tarihi eserler var. Bunların en
önemlisi Roma imparatoru 2.

Konstantinus tarafından yaptırılmış olan beş kilometre uzunluğundaki Diyarbakır Surları. Çin
Seddi'nden sonra, uzunluk bakımından dünyanın ikinci, eskilik bakımından ise birinci sırasında yer
alıyor, M.S. 349 yılında inşa edilen surlar. Roma, Bizans, Arap, Selçuklu ve Osmanlı dönemlerine ait
birer sanat eseri olan burçlar, kapılar, kabartma ve figürler üzerinde yan yana dizelenmişler.
Diyarbakır'ın etnik zenginliğini surlarında görmek mümkün oluyor böylece.

Ayrıca beş bin yıllık bir geçmişe sahip olan dışa kapalı evleri var ki, binlerce yıllık deneyimlerden



sonra, şehrin tarihi kimliğine ve iklim şartlarına göre şekillenerek kendine özgü bir mimari
oluşturmuşlar. Hep aynı örnekte yapılmış evlere, gösterişsiz bir kapıyla, küçük bir holden geçilerek
giriliyor ve rengârenk çiçekleri, havuzları, şadırvanları barındıran avlular dışardan gözükmüyor. Bir
de dillere destan sıcağı var!

"Bizim oralarda, bizim yörelerde, Diyarbakır'da, Dicle kıyılarında, Ulu Tanrımız'ın güneşi, özellikle
yaz aylarında güneş olmaktan çıkar, ateş topuna dönüşür, başımızdan aşağı acımasızca yağar,
avlumuzun zavallı yaşlı siyah taşlarına çöreklenirdi. Toprak evimizin bu yaşlı taşları da gün boyu
durmadan başlarını gökyüzüne çevirir, gelen geçen bulutlardan bir damla yağmur, iki damla gözyaşı
dilenir, 'su, su, suuu' diye inlerlerdi."
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Diyarbakırlı yazar Mıgırdıç Margosyan, ödül kazanan öyküsünde işte böyle anlatıyor Diyarbakır'ın
sıcağını. Biz oralara var-U4 dığımızda, hafifçe kırılmıştı aman vermeyen yazın ateşi. Ekim
ayındaydık. Ara sıra da olsa, bir yel yalayıp geçiyordu sırtımızı. Yakınmıyorduk sıcaktan, ama yine
de düşünmeden edemiyorduk, dayanıklı olmalıydı bu yörenin insanı; sıcağa da soğuğa da dayanıklı
olmalıydı.

Hatice ve annesiyle buluştuğumuzda, acıya da dayanıklı olduklarını öğrendik yurdun güneydoğusunda
yaşayan insanların.

Bizi evinin önüne çıkmış bekliyordu Hatice. Biz, Hatice'nin sokağını arıyorduk, sokağı olmayan
mahallenin içinde. Birkaç damla yağmurda çamur batağına dönüşüverecek olan yol, kuru havada toz
toprak içindeydi.

Elimizdeki adreste ev numarası vardı ama evin üzerinde numara yoktu. Bir kız uzaktan el salladı, ona
doğru yöneldik...

"Beni arıyorsunuz, herhalde," dedi, yanma geldiğimizde. Belli ki bu sokaklara araba gelmiyordu
kolay kolay.

Hatice'nin masmavi gözleri vardı. Mavi gözler sakin sular gibi berrak olur. Belki de bu yüzden,
derinliklerinde saklanan acıyı hemen fark ediyor, etkileniyordunuz henüz ilk gençliğini yaşayan bir
kızın gözlerindeki hüzünden. Đncecik ve kırılgan bir filiz gibiydi gövdesi. Koyu kumral saçları,
olduğundan daha beyaz ve solgun gösteriyordu yüzünü. Evin küçük avlusunda ayakkabılarımızı
çıkararak, yoksul eve girdik. Başında oymalı yemenisiyle çok genç bir başka kadın karşıladı bizi evin
kapısında.

"Annem," dedi Hatice.

"Annen mi? Öz annen mi?"

"He ya, öz anasıyım," dedi genç kadın, "Kusuruma bakmayın, tarla kıyafeti var üzerimde... Az önce
geldim de işten..."

Aman Tanrım, dedim içimden, kaç yaşında doğurmuş kızını, 30 yaşında bile durmayan bu gencecik



kadın.

Sonra, sohbet koyulaştıkça öğrenecektim 14'üne basar basmaz dayı oğluna kocaya verildiğini, dayı
oğlunun, karnına ilk çocuğu koyar koymaz ortalıktan toz olduğunu, Hatice'nin, babasını çocukluğu
boyunca hemen hemen hiç göremediğini, yılda bir-iki kez ortaya çıkan dayı oğlunun, annesini hamile
bırakıp bırakıp yine diyar diyar gezmelere gittiğini, çocuklarıyla asla ilgilenmediğini, hiçbir yerde
uzun n5 süre duramadığını, alkole alıştığını, belki bu yüzden, belki de akraba evliliğinden dolayı dört
kardeşten birinin zihinsel engelli doğduğunu, babanın içki yüzünden uzun zamandır da hiç iş tutamaz
hale geldiğini...

32 yaşındaki Gül anne, dört çocuğa rağmen, baharda yeni açmış gül dalı gibiydi, kalemle çizilmiş
gibi incecik hatları vardı. Üstelik tüm yaşadıklarına karşın güler yüzlüydü. Yüreğindeki acı hiç belli
olmuyordu yüzünden.

Oysa 35'ine varamadan tükenmişti hayatı. Biri zihinsel engelli dört çocuk anasıydı, kaynanasının
evinde iğreti oturan.

Biz konuşurken, bir genç kadın daha geldi yanımıza. O da lafa girmeye başladı. Biz akraba
zannetmiştik ama, yan evde oturan komşuymuş. Onun da beş çocuğu vardı, kocasını bir yıl önce trafik
kazasında kaybetmişti.

Yoksuldu, ilçenin deprem konutlarında oturanların hangi biri yoksul değildi zaten! Genç kadın belli ki
Gül annenin kader arkadaşıydı. Tarlada çapa sallıyordu akşamlara kadar şimdilik de; çocukları az
daha büyüdüğünde, onlarla nasıl baş edeceğini bilemiyordu. Kimbilir belki onun çocukları da Hatice
gibi burs kazanırlardı da kurtulurlardı bu hayattan.

"Çok gençsin, bir kere daha evlenirsin, kocan sana bakar," dedim.

"Beni beş çocukla kim alır?" diye sordu, "Beni alacak adam ancak kendi başına kalan çocuklarına da
bakayım diye alır beni. Belim bükülmüş zati bunlara yetişmek için. Artık bunlar büyüyene kadar
dayanırsam... Belki okurlar da... Belki burs kazanırlarda..."

Okumak, burs kazanmak, çocukların olduğu kadar çaresiz anaların da hayali olmuştu demek bu yoksul
mahallede.

"Hatice, sen ilkokulu da burslu mu okudun?" diye sordum.

"Hayır. Đlkokulu burssuz okudum. Beşinci sınıfa geldiğimde, bir ıı6

bilgi yarışması yapılmıştı okulda. Birinci olmuştum. Sonra okul bitti, ben yine sınıf birindsiydim. O
yaz her gün ağladım çünkü babaannem ortaokula yollamak istemiyordu beni."

"Bu işlere baban karar vermez miydi?"

"Babam bizimle oturmazdı ki hiç. Ben babamı sadece iki kere gördüm. Babaannemin evinde
kaldığımız için, o ne derse o olurdu."



"Neden okutmak istemedi seni babaannen?"

"'Kızlara okumak gerekmez' dedi. 'Bir işe yaramak istiyorsan otur halı doku' dedi."

"Ama baksana liseyi bitirmişsin sen!"

"Öğretmenimin sayesinde bitirebildim."

"Nasıl yani?"

"ilkokulu bitirdiğim ve her gün ağladığım o yaz, bir gün sokakta öğretmenime rastladım. Biraz sohbet
ettik ayaküstü. Ayrılırken, 'Eylül'de okulda görüşürüz,' dedi bana. Ben okula gitmeyeceğimi söyledim.
Şaşırdı.

Đnanamadı. Yine ağlamaya başladım. Öğretmen benim kayıt paramı yatırdı, defter kalem paramı da
verdi.

Böyle başladım ortaokula, öğretmenimin yardımıyla. Lisedeyken de bu bursa bağlandım. Yoksa
okuyamayacaktım."

"Babaannen de ikna oldu mu bari, okumanın iyi bir şey olduğuna."

"Hayır ama cebinden para çıkmayacağı için mani de olmadı. Liseyi bitirdiğim yıl, Aydında
öğretmenlik yapan dayım geldi yanımıza. Onunla üniversiteye gitmem hakkında konuşurken
babaannem duydu. Üniversiteye gideceğimi anlayınca, hepimizi evden kovdu. Gidip bir kış Aydın'da
dayımın yanında kaldık. Ben sınavlara girdim. ODTÜ'de bilgisayar mühendisliğini kazanmak
istiyordum. O kadar çok çalışmıştım ki, emindim kazanacağıma. Gece üçlere kadar çalışıyor, sabah
erkenden kalkıp yine derse oturuyordum. Bir de çok baskı altındaydım, dayımın evine sıkışmışız,
annem benim eğitimim yüzünden çile çekiyor. Sınavda çok heyecanlandım, fenalık geçirdim,
kolonyalar getirdiler... Neticede istediğim puanı tutturamadım. Zaten sınavdan sonra doğru hastaneye
kaldırıldım. Sinir sistemim harap olmuş. Ben hastanedeyken, dayım benim için tercih yapmış,
hemşireliği seçmiş. Şimdi Sağlık Yüksekokulu ndayım. Ama bir kere daha şansımı deneyeceğim,
istediğim meslek için."

"Dilerim bu kez kazanırsın. Ama hemşire olmanın da ayrı bir keyfi olmalı."

"Ben kan görmeye dayanamıyorum. Bir kez daha denerim istediğim dalı, tutturamazsam, alışmaya
çalışırım şartlanma."

"Babaannenin evine geri döndüğünüze göre, bağışlanmış olmalısın."

"Hayır, okuyorum diye bana hâlâ çok kızgın. Geri gelebilmek için çok yalvardtk. Sonunda buraya
döndük, ama kafası bir şeylere kızınca, sık sık kovar durur bizi."

"O da bu evde mi yaşıyor?"

"Hemen şu arkadaki evde yaşıyor. Burası da onun evi, ama biz kalıyoruz şimdilik bu iki odada."



Duvarları kireç badanalı, küçük bir odada karşılıklı konmuş iki çekyatın üzerinde oturuyorduk. Bir
sehpanın üzerinde televizyon duruyordu.

"Hangi programları seyrediyorsun Hatice?" diye sordum.

"Televizyon çalışmıyor ki," dedi Hatice.

"Kız kardeşimin kocası renkli bir televizyon alınca, bu eski si-yah-beyazı bize verdiler, ama bu da
çalışmıyor,"

diye lafa girdi annesi.

"Ben de bol bol kitap okuyorum bu yüzden," dedi Hatice.

"Kimleri okursun?"

"Yaşar Kemal'i çok severim."

"Hiç sinemaya gittin mi?"

"Gitmedim."

"Hatice," dedim, "neden okumak istiyorsun?"

"Hayatım değişsin diye," dedi Hatice.

"Hayatı benimkine benzemesin diye," dedi annesi.

"Hatice kız bir meslek sahibi olduğunda, anasına bir ev tu-
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tar, her gün kapı dışına konma korkusuyla yaşamazlar gayrı," dedi komşu kadın.

Evden ayrıldık. Geride henüz 35'ine varmamış, ama geleceği olmayan iki genç kadın ile hayatını
değiştirmek için çırpınan bir genç kız bırakmıştık ve içimde derin bir hüzün vardı. Arabada giderken
Diyarbakır doğumlu şairin ölüm üzerine yazdığı şiirler geldi aklıma. Acaba çevre kasabaları bunca
umutsuzluğu, yoksulluğu, çaresizliği barındırdığı için mi ölüm temasını çokça işlemişti Cahit Sıtkı
Tarancı.

Gitti gelmez bahar yeli Şarkılar yarıda kaldı Bütün bahçeler kilitli Anahtar tanrıda kaldı. Geldi çattı
en son ölmek Ne bir yemiş ne bir çiçek Yanıyor güneşte petek Bütün bal anda kaldı, diye yazarken bir
şiirinde ve devam ederken bir başka ölüm temasıyla; Gün çekildi pencerelerden Aynalar baştan başa
tenha Ses gelmez oldu bahçelerden Gök kubbesi döndü siyaha,



Hatice'nin annesi Gül ile kocasını trafik kazasında kaybetmiş beş çocuklu arkadaşının yaşamlarını mı
anlatıyordu acaba.

Ne vefasız geçmişten hayır var Ne gelecekler imdada koşar Çoktandır tekneyi aldı sular Çoktandır
ümitler sende ölüm,

diye mi düşünürdü bu gencecik kadınlar? Silkindim. Hayır, sadece ölüme değil umuda da yolculuk
yaptırabiliyordu Tarancı. Şairin, masmavi gözlü Hatice gibi, beklentileri de vardı hayattan. U9

Nereye gitti bu gece vakti Güzel tren garip tren?

Haydi yolun açık olsun Geçtiğin köprüler sağlam Tünellerin aydınlık olsun.

Arabamız uzaklaşırken, Hatice el sallıyordu bize. "Geçtiğin köprüler sağlam, tünellerin aydınlık
olsun Hatice,"

dedim içimden. Hatice bursu sayesinde, babaanneye rağmen okuyor, kaderini değiştirmeye
hazırlanıyordu.

Umut, hep vardı...

LĐCE'DEN BELGĐN

Belgin, Diyarbakır'ın Lice ilçesindendi. Lice, milat öncesine ve sonrasına ait çok önemli kalıntılara
sahip olan bir ilçe. Birkleyn mağaraları üstündeki sarp kayalıklarda bulunan Büyük Đskender'e ait
kale kalıntısı, Romalılardan kalma harabeler ve Ay Kilise, çok önemli tarihi eserlerden sadece
birkaçı. Biz asırlar öncesinin tarihini yansıtan bu küçük kasabanın içinde dört dönüp evini aramaktan
bezince, Belgin'e telefon ettik. 8

yaşındaki erkek kardeşi bulunduğumuz yere bizi almaya geldi. Oğlanı arabamıza alıp evlerine gittik.
Meğer sokaklarının çok yakınında dönüp durmaktaymışız. Toprak yolun ortalarına düşen evlerden
birinin ön avlusuna girince, önce iki adet kedi atladı duvardan bizi karşılamak için. Sonra evin
kapısından anne, Belgin ve diğer kızlar çıktılar cıvıldayarak. Arka tarafı bir bahçeye açılan küçücük
ama çok şirin bir evdi bu. Bitkilerin ve çiçeklerin rasgele boy verdiği bahçede horoz ve tavuklar
dolaşıyordu. Belginler beş kardeştiler ve babaları işsiz olmasına rağmen, mutlu bir aile tablosu
çiziyorlardı. Arka bahçelerinde sebzelerini yetiştiriyor, tavuklarından yumurta alıyorlardı.
Kedileriyle, köpekleriyle birlikte yaşayan cıvıl cıvıl bir aileydiler. Belgin, üniversitede sosyoloji
okuyordu. Ailede üniversiteye giden tek kişi oydu ve bakın neler söylüyordu:

"Ben lisedeydim bursu öğrendiğimde. Bir gün müdürümüz sınıfa geldi, öğretmene maddi durumları
iyi olmayan fakat sınıfta başarılı olan kızlardan beş kişiyi seçmesini istedi. O kızların arasına benim
de adım yazıldı ve burstan yararlanmaya başladım. Bana o yıl iki kez toplu para verildi. Bu parayla
okulda ihtiyacım olan şeyleri alabiliyordum. Lise bitince üniversite sınavlarına ha-I

zırlandım, hukuk okumak istiyordum ama puanlarım ancak sosyolojiye yetti. Sosyoloji okumaya
başladım.



Kendimi her bakımdan çok şanslı hissediyorum. Sosyoloji okuduğum için şimdi artık çok mutluyum.
Sosyoloji çevreme karşı ilgimi geliştirdi, ufkumu açtı.

"Burs bağlanmasaydı okula devam edemeyebilirdim, çünkü biliyorsunuz masraflar giderek artıyor ve
babam hâlâ işsiz. Ama bursumun sayesinde, lisedeyken kurduğum hayalleri gerçekleştirebileceğim.
Neler miydi o hayaller? Bizim buralardaki kızlara örnek olabilmeyi düşlerdim hep. Benim ailem beni
ve diğer kızlarını hep okutmaktan yana oldu. Annem kızlarını evlendirmek için tutturmadı diğer
anneler gibi. Ablam ortaokulu bitirdikten sonra maddi olanaksızlıklardan dolayı okuyamadı. Şimdi
açık öğretimde eğitimini tamamlamak istiyor ve annem ona yaşı 25 olduğu halde evlenmesi için baskı
yapmıyor. Oysa buralarda kızların belli bir yaşa gelince evlenmeleri âdettendir. Ben daha lisedeyken
kafama koymuştum üniversiteye gitmeyi. Benim başarılı olduğumu görünce diğer aileler de kızlarını
okutmaya başlarlar diye düşünürdüm. Bu hayalim gerçek oldu. Çevremdeki kızlar bana özeniyorlar
ve ailelerine okumak için baskı yapıyorlar. Đnanın birkaç yıldır kız öğrencilerin sayısı giderek
artmaya başladı. Eğer üniversiteye gitmeyip ilçemde kabaydım, evlenmiş olurdum herhalde. Şimdi
bir meslek sahibi olacağım. Kendimi yetiştirmek için büyük şehirlere gidebilirim. Ama eğitim bitip
sıra çalışmaya gelince, mutlaka kendi yöreme döneceğim ve burada çalışacağım. Benim
kazanımlanmdan kendi yörem yararlanabilsin istiyorum.

Lice'de sosyal hayat yok gibidir. Kadınların çalışabileceği işyerleri de yok. Yeni açılan bir fabrikaya
kadın işçi aldılar. Ablam da çok çalışmak istedi ama kontenjan dolmuştu, fabrikaya giremedi. Bu
durumun değişmesi şart. Ben meslek sahibi olana kadar, dilerim buralarda kadınlar için de iş kolları
açılır. Eğer bir gün evlenirsem sadece bir çocuk yapacağım ki onu en iyi şekilde yetiştirip
eğitebileyim. Kardeşlerimin de okuması için aileme yardımcı olacağım. Okudukça, eğitimin değerini
daha iyi anlıyorum. Paraya değer ver-121
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mem ben. Eğer verseydim, üniversiteye gitmez, paralı bir koca bulmaya bakardım."

Belgin kitap okumasını seviyor muydu? Sinemaya gitmiş miydi? Üniversitede arkadaşları var mıydı?
Ya sevgilisi? Kendine kimi örnek alıyordu?

Ömer Seyfettin'in öykülerini ve Adı Aylin'i okumuştu. Diyarbakır'da sinemaya gidiyordu ara sıra.
Yabancı filmleri daha çok seviyordu yerlilerden. Sandra Bullock en sevdiği oyuncuydu. Sevgilisi
yoktu, çünkü kendini bir meslek edinmeye hedeflemişti, kafasını dağıtmak istemiyordu okulunu
bitirene kadar. Okulunda hem kız hem erkek arkadaşları vardı elbette. Üniversitedeki oğlanlar kız
arkadaşlarını sadece bacı olarak görürlerdi.

Asla kötü davranışlarda bulunmazlardı. Kendine örnek aldığı birisi yoktu ama hedefi vardı; o başarılı
olmayı koymuştu kafasına, işte gördüğümüz gibi, yavaş yavaş da olsa şartlar değişiyordu Lice'de bile.
Kızlar evlenmek yerine okumayı seçiyorlardı. Zaman içinde daha da çoğalacaktı okuyan kızlar ve
Belgin onlara öncülük ediyor olmaktan mutluluk duyacaktı.

KONCAGÜL

I



Ergani'deyiz. Ergani ilçesi isim değiştirip durmuş çağlar boyunca. Akanya, Erkanikana, Yanari,
Zülkerneyn, Urhana, Aşot bunlardan bazıları. Adı çivi yazılı kaynaklarda Arsinia, Peutinger
tabletlerinde Arsenia, bazen de Argani diye geçiyor. Bölgeyi Osmanlılar işgal edince, Osmaniye
demişler buraya. Ama Adana'nın eski ilçesi olan bugünkü Osmaniye ile karışmaya başlayınca
Ergani'ye çevirmişler adını ve bugüne kadar öylece kalmış.

Buluntular, Ergani yöresinin ilk insanlarca kullanıldığını, Çay-önü tepesindeki kalıntıların M.Ö 7250-
6750

yıllarına ait olduğunu ortaya koyuyor. Yakın doğunun en geniş açılmış ve korunmuş Neolitik
yerleşmesi olarak ün yapmış bu topraklar. Günümüzden binlerce yıl önce, Taş ve Tunç devirlerini de
içeren üç kültür evresi yaşanmış buralarda. Hilar-Çayönü Harabeleri sayesinde adını dünyaya,
yeryüzünün en eski yerleşim merkezi olarak duyurmuş. Üstelik Enüş Peygamber mezarı, Zülküfil
Peygamber makamı ve Meryem Ana Kilisesi de burada.

Dicle Nehri, Dicle ilçesine geçmeden önce 17 kilometre boyunca bu yörede akıyor. Boğaz Çayı,
Deve Geçiti suyuna burada karışıyor. Bu nedenle çok verimli topraklara, zengin bakır ve krom
madeni yataklarına da sahip. Ama gelin görün ki, adının durmadan değişmiş olmasından mıdır
bilinmez, kötü talihini bir türlü yenememiş bir ilçe Ergani. Fazla gelişememiş, turistik özelliklerini
hakkıyla duyurup, sergileyememiş.

Bu yeraltı ve tarihi zenginlikleriyle ünlü yörede, ÇTÇK'nın burslu öğrencilerinden Koncagül'ün evini,
elimizde adres arayıp dururken, bir vatandaş bize şöyle seslendi dükkânının önünden.

"Burada ev numarasıyla filan kimseyi bulamazsınız. Aradığınız kişinin adını söyleyin, evini
gösteriverelim."

124 "Ev sahibinin adını bilmiyoruz," dedik. "Biz kızını arıyoruz."

"Neden?"

"Üniversiteye gidiyor. Onunla röportaj yapacağız."

"Siz Koncagül'ü arıyorsunuz," dedi adam. "Şu ilerde, soldan üçüncü sokağa sapın, sağdan ikinci ev."

Gösterdiği sokağa saptık. Daracık yola karşılıklı dizilmiş evlerin avlu kapılarının önünde kadınlar ve
çocuklar bekleşiyor-du. Biz aradığımız eve doğru yürürken çocuklar parmaklarıyla evi işaret ediyor,
"Gül orada oturuyor," diye bağrışıyorlardı. Mahallesinde onu tanımayan yoktu zaten. Bu kadar ünlü
olmasının nedeni, üniversiteli bir kız olmasıydı.

Koncagül bulundu. Uzunca boylu, siyah saçlarını at kuyruğu yapmış esmer güzeli bir kızdı. Diğer
kızlar gibi onun da üzerinde kot pantolon ve tişört vardı. Üniversitede Türkçe öğretmenliği yapmak
üzere eğitim görüyordu. Dördü kız, ikisi erkek altı kardeştiler. Abla Van'da muhasebe okumuştu ve
şimdi Ergani'de çalışıyordu. Küçük kardeşler henüz okuldaydılar. Ağabey askerden yeni dönmüş, iş
bulamamıştı. Babası gibi işsizdi o da. Koncagül meslek sahibi kızların erkeklerden daha kolay iş
bulabileceğine inanıyor ve ailesini omuzlarında taşımaya hazırlanıyordu, eğitimi bittikten sonra.



Evin içi kadın ve çocuk kaynıyordu. Tüm sokak halkı tek bir evde yaşar gibi yaşarlarmış meğer.
Birinin sevinci, kederi ya da misafiri hepsinin olurmuş. Bu yüzden yan evlerden kadınlar, çocuklar ve
ikram akıyordu Koncagül'ün avlusuna. Oturduğumuz odaya girip çıkan kadınların arasında,
Koncagül'ün anasının yanı sıra biri daha vardı ki, davranışlarından o eve ait olduğu belliydi. Biz onu
Koncagül'ün babasının ikinci hanımı zannettik. Değilmiş. O ailedeki "berdel" gelinmiş. Buranın
âdetlerini bilmeyen biz Đstanbullulara anlattılar; ailelerin belini büken başlık parasından kurtulmak
için, bir aileye kız verildi miydi, karşılığında o aileden bir kız alımrmış. Berdel Yenge işte böyle
gelmiş kendinden 15 yaş

büyük kocasının evine. Hiç çocuğu olmamış. Kocasının yeğenlerini evlat yerine koymuş, onları
sevmiş Berdel Gelin. Eltisiyle de çok iyi geçinmiş. Koncagül, ikinci bir anne saydığı yengesinin
zemin 125 kattaki odasında onunla birlikte kalıyor. Diğerleri zemin katın üs-tüne borç harç
çıkıverdikleri iki oda bir holde yaşıyorlar.

Evin küçük avlusunda bir oda ile derme-çatma bir de tuvalet var.

"Burada kim kalıyor?" diye soruyorum.

"Orası şimdi odunluk oldu. Biz bu iki katlı evi yapmadan önce yirmi beş yıl o odada oturduk," diyor
Koncagül,

"Orası bizim evi-mizdi."

"Siz kaç kişiydiniz?"

"Annem, babam ve biz altı kardeş."

"Hepiniz bir odaya sığdınız mı?"

"Sığdık. Gece yer yataklarını serer, gündüz toplardık. Birkaç yıl öncesinde bu evi yaptığımızdan beri
çok rahat ettik. Belki aramızda evlenenler olursa bir kat daha çıkarız diye de, evimizin damında
demir filizleri bıraktık gördüğünüz gibi. Eskisi gibi tıkış tıkış yaşamayalım istedik. Đnsan iyi şeye
hemen alışıveriyor."

Ağırlandığımız odada bir çekyat bir de etrafında sandalyeler olan bir masa var. Pencerenin dışındaki
tenekelerde fesleğenler, vazoda yapma çiçekler duruyor. Duvarlarına Đstanbul manzaralı duvar
örtüleri asılmış. Zemin kattaki Koncagül ve Berdel Yenge'ye ait oda ise, daha yerel döşenmiş.
Divanın üzerinde bir kilim, duvarda bir boğa güreşini gösteren dokuma bez, odanın bir köşesinde de
tencereleri, tabaklan, çay ibriklerini barındıran raf var. Rafın üzerine bir tül perde gerilmiş. Kadın eli
değmiş bir ev burası. Bizi bir kat daha yukarı, inşaat demirlerinin filiz verdiği dama çıkarıyorlar.
Ergani ilçesi akarsuları, yeşil tarlaları ve az ilerdeki dağ yamaçlarıyla, ayağımızın altında, inşaat
demirleri filiz vermiş çirkin bir damın önünde dünyanın en güzel manzaralarından biri uzanıyor.
Damın bir köşesine kırmızı biberler serilmiş kurutulmak için. Yaşam, gönül gözüyle bakmayı
bilenlere en yoksul hanede bile güzellikler sunabiliyor demek ki!
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Komşunun kapısında çok genç, çok güzel bir kadın ile sapsarı saçlı biri kız biri erkek iki küçük çocuk
duruyor.

O kadar hoş bir tablo çiziyorlar ki resimlerini çekmek istiyoruz. Kadın hemen içeri kaçıyor. "Neden
korktu, kocası mı izin vermez?" diye soruyoruz. Meğer kocası yokmuş. Bir traktör kazasında ölmüş
iki yıl önce.

Çocuklardan biri onun ölümünden sonra doğmuş. Kayınpederinin evinde yaşıyormuş genç kadın.
Kayınpederi resim çektirmesini istemezmiş. Ben bu öyküyü bir yerde daha duymuştum! Kayınlarının
evlerine sığınmış

bahtsız gelinlerin benzer öykülerini kimbilir daha kaç kez duyacağım yöreden ayrılana kadar. Kader
hiç bıkmadan usanmadan aynı şarkıyı söylüyor doğulu, güneydoğulu kadınların kulağına. Yoksulluk,
ölüm, sığınma, kişisel isteklere izin verilmeyen, göz altında süregiden bir yaşam! Bu zalim kaderden
kurtuluş yok mu? Var! Var! Đşte kurtuluyor Koncagül, Belgin, Hatice, Tayyibe ve diğerleri
kurtuluyorlar.

"Evlenmeyi düşünüyor musun?"diye soruyorum Koncagül'e.

"Belki çok sonra. Ben önce eğitimimi tamamlayıp öğretmen olmak istiyorum. Bursumun bana
sağladığı yararı sonuna kadar kullanacağım. Ayrıca çevreme örnek olmak da istiyorum."

"Senden özenip üniversiteye gidenler mi oldu?"

"Benden özenip okuma-yazma öğrenmeye başlayanlar oldu. Karşı evde oturan arkadaşlarım, Eğitim
Gönüllüleri Vakfı'nın kursuna yazılıp okuma öğrendiler. Anneleri de onlardan bir şeyler kaptı. En
azından harfleri tanıyıp birleştirmeye başlamışlar. Başlangıçta biraz zorlandılar ama öğreniyorlar
işte."

"Sence okuma-yazma öğrenmelerinin bir faydası olacak mı?"

"Olmaz olur mu! Anneler okumayı söktükçe, kızlar da okudukça zihniyetler değişecek. Yeni kuşaklar
daha bilinçli olacak. Mutlaka bir değişim sağlanacak. Zaten anneler kızları okusun istiyor ama
babalar bırakmıyor."

"Neden?"

"Sebep yok aslında. Onlar bu şekilde görmüş, öğrenmişler. Kafalarında kızlar okumaz diye bir
düşünce oluşmuş. Erkek çocuk okur, gezer, tozar ama kızların hiçbirine hakkı yoktur."

"Bu kafa yapısının değişebileceğine inanıyor musun?"

"Elbette. Bizler, kızlar okudukça bu kısırdöngüyü değiştireceğiz. Ben bir bayan öğretmen olarak
elbette erkek çocuklarımı başka tür-lü yetiştireceğim. Kızların arasında eğitimli olanlar çoğaldıkça
zih-niyet de değişecektir."

"Burada gezmelerine izin verilmeyen kızlar neyle eğlenir, nasıl vakit geçirirler?"



"Hayatları televizyondur. Dizileri izlerler."

"Neleri izlerler?"

"Berivan, Kınalı Kar gibi töre filmlerini kendilerine daha yakın bulurlar."

"Televizyonda gördükleri kendi yaşamlarından çok farklı yaşamlara, giyimlere özenmezler mi?"

"Özenirler de bunu dile getiremezler. Tepki görmekten korkarlar."

"Buralarda kızlar düşüncelerini değil, beğenilerini dahi açıklamaktan korkuyorlar büyüklerine, öyle
mi?"

"Öyledir. Töreler o kadar güçlü ki, ancak hayal kurarken özgür olabiliriz. Bu durumu
değiştirebilmemiz için eğitim gerekiyor. Annelerin elinde olsa, kızlarını okuturlardı. Çünkü baskının
esas kurbanı kadınlar."

"Belki senin kuşağının kızları, çocuklarının daha nitelikli yaşamları olması için, çocuklarını okutmak
isteyeceklerdir."

"Bu bilinç başlamış halkta. Kız çocuklar da okutulmaya başlanıyor yavaş yavaş. Mesela buralarda
ben ve ablam çok iyi birer örnek olduk."

"Sen üniversiteye gitmekle hayatının değiştiğine inanıyor musun?"

"Aile içinde bana ve ablama duyulan saygı, evin dışına, tüm mahalleye, hatta Ergani'ye taşmış
durumda.

Ayrıca şu küçük odaya bakar mısınız, biz yıllarca bir damın altında sekiz kişi yaşadık. Yengem
kendinden 15

yaş büyük amcama berdel diye verildi. Fikri sorulmadı bile. Annemin, yengemin eğitimleri olsaydı
böyle mi olurdu hayattan. Bu evimizi de borç harç, ama esas Van da çalışan
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ablamın katkılarıyla dikebildik. Demek ki kadın çalışırsa, ev bile dikebiliyor kendine."

"Diyarbakır'ın dışına hiç çıktın mı Koncagül?"

"Benim bölümümün düzenlediği gezilerle Silvan'a ve Hasan-keyfe gittik. Bir de sınıfça Batman'a
gittik. Bunlar hayatımın ilk gezileriydi."

"Sinema veya tiyatroya gittin mi hiç?"

"Diyarbakır'da her ikisine de gidiyorum."



"Yazarlardan kimi okursun?"

"Yaşar Kemal'i çok severim."

"Bize söylemek istediğin bir şey var mı?"

"Bu kampanyaların devam etmesini, yardımların çoğalmasını diliyorum, ki kızlar geleceğe güvenle
bakabilsinler. Doğuda yaşayan kızlar çok mağdur, çok ezilmiş. Ancak bu yardımlar sayesinde
kurtulabilirler.

Ben bu bursu alamasaydım, liseyi dahi bitiremezdim. Çünkü evimden okula gidiş gelişim imkânsız
olurdu.

Oysa şimdi okudukça görüyorum ki eğitimsiz kalmak felaket oluyor. Söyleyeceğim, kızlara yapılan bu
yardımların artarak sürdürülmesidir. "

Ergani'den hoş duygular içinde ayrılıyoruz. Koncagül'ün ailesi eğitimin değerini kavramış.
Mahallesindeki kızlar okumaya özenmişler. Onlar da ilerde modern giysiler giyen ve erkeklerin
saygıyla davrandığı kadınlar olmak istiyorlarmış. Eğer Koncagül başarılı olursa, kendi babalarını
ikna etmek kolaylaşacakmış. Koncagül'ün başarılı olmaması için hiçbir neden yok. O, azimle yoluna
devam ediyor. Böylece ilkokulları bittiğinde en azından Paşa mahallesinin küçük kızları, Koncagül
ablalarını örnek alarak orta eğitime devam edecekler...

Lise... Üniversite... Sonuçta kendi kaderlerini tayin edebilecek nitelikte, eğitimli, kişilikli kadınlar
çoğalacak Ergani'de. Hem de çok yakında!

ON ALTI KARDEŞTEN BÎRĐ ĐDĐZ

Dicle, tarım alanlarıyla, meyve bahçeleriyle ünlü bir ilçesi Diyarbakır'ın. Güneydoğunun sudan
nasibini alamamış kurak topraklarına benzemiyor. Arazinin yarısı meşe ağaçlarıyla, ormanlarla kaplı.
Bu yüzden de çok yağmur alıyor. Nerdeyse küçük birer kavun büyüklüğündeki narlar pıtrak pıtrak
çatlamış dalların üzerinde. Çoğu evin arka bahçeleri birer küçük bostan. Yörenin bereketi, konuk
olduğumuz aileye de yansımış ki, tam on altı kardeşler. On altı kardeşten sadece üç tanesi kız.
Babanın ilk eşinden on iki çocuğu olmuş. Anne rahatsızlanınca yeni bir eş almış, idiz, birinci eşten
doğan kız evlat. Ağabeylerden biri memurmuş. Bir diğeri askerden yeni dönmüş, ingilizce
öğretmenliği yapacakmış. Diğeri sağlık ocağında sıtmayla savaş memuruymuş. Erkek kardeşlerden
biri zihinsel engelli. Babaları, idiz 3 yaşındayken kanserden ölmüş. Her iki anne çocuklarıyla birlikte
yaşamaya devam etmişler. Aralarında hiçbir geçimsizlik olmamış.

Kardeşler de birbirlerinin arasında öz-üvey ayırımı yapmıyorlar. Özellikle zihinsel engelli kardeşe
gösterilen sevgi, anlayış ve onu da günlük hayata katarak, kendileriyle birlikte yaşatma çabaları
inanılır gibi değil. Eve, her biri lise mezunu olan ağabeyler bakıyor. Zaten iki katlı evi de kendileri
yapmışlar. Biz, evin arka bahçeye bakan balkonlu salonunda oturuyoruz. Yandaki odada zihinsel
engelli kardeş, yanımıza gele-gide televizyon seyrediyor.

"Onun hep seyrettiği dizisi var şimdi, ama aklı bizde kaldı," diyor ağabeylerden biri. Derken ikram



başlıyor.

Gözlemeler, lahmacunlar ve ayranlar geliyor ortaya. Tokuz demenin bir anlamı yok buralarda,
ikramın mutlaka yapıldığını ve geri çevrilemeye-K9

ceğini biliyoruz artık. Yemek yerken ağabeylerle sohbet ediyoruz. Niye bu kadar çok kardeş
olduklarını soruyorum. Her birini iste- yerek mi doğurmuş anaları?

"Babama kendi annesi, evlen ve doğurtabildiğin kadar doğurt, neslin üresin demiş," diyor
ağabeylerden biri.

Anası on ikinci çocuktan sonra başka çocuk doğuramaz hale gelmiş zaten. O anadan doğan son çocuk
da zihinsel engelli doğmuş.

îdiz, bu tür düşüncelerin ve koyu taassubun kesinlikle değişmesi gerektiğini söylüyor.

Tek çareyi de eğitimde buluyor. Hem erkeklerin hem de kızların en az liseyi bitirmeleri gerektiği
görüşünde.

Ama yörelerinde bu görüşlere sahip insanlar azmış. Idizlerin ailesinde, kardeşlerin arasındaki
dayanışma duygusu ve sevgiden, hatta zihinsel engelli kardeşe gösterilen sevecen ilgiden, eğitimin
aile ilişkilerinde bile ne kadar önemli bir rolü olduğunu gözlemek mümkün. Çocukların okutulduğu
evlerde aile bağları bile bambaşka oluyor.

Đdiz, ÇTÇK bursunu lise üçteyken sınıf öğretmeninden öğrenmiş. Yıl sonunda üniversite girişlerine
hazırlanmış. Ağabeyleri ona sınavı kazandığı taktirde yardımcı olacaklarını söylemişler ama, Đdiz
burs kazanmasaymış okumayı düşünmeyecekmiş. Çok kalabalık bir aileye bakan ağabeylere bir de
kendi masraflarını yıkmak istemiyormuş çünkü. Ekim ayında, okullar açılmadan bursu kazandığının
haberi gelmiş.

Bursu kazandığı için, bugün Eğitim Fakültesi'nde okuyabiliyor. Aynı fakültede okuyan bir kız
arkadaşıyla birlikte küçük bir ev tutmuşlar. Her ikisinin de geleceğini çok parlak görüyor Đdiz.
Felsefe üzerine master yapmak istiyor. Bursu devam edecek olursa, üniversiteden sonra da okumayı
sürdürecek. Dicle'de, kendi yörelerinden yüksek tahsil yapmış bir kız olmanın gururunu hem kendi
yaşamak istiyor hem de çevresine yaşatmak istiyor.

Marulların, patlıcanların, domateslerin yetiştiği arka bahçeye iniyoruz hep birlikte. Nar ağacının
gölgesine yerleştirdikleri bir semaverde kızlar çay demliyorlar, özürlü genç de bize ikram etmek için
sebze topluyor. Birden ağabeylerden biri elinde bir kemanla beliriyor. Bir bostanın ortasında,
lahanaların, patlıcanların arasında duran genç bir erkek, kemanını omzuna dayamış, konser veriyor
bize.

Öğlen saatlerindeyiz, güneş iyice yükselmiş gökte, fazlaca ısıtıyor bizi. Ama hiç etkilenmiyoruz
sıcaktan, çünkü o anda Dicle'nin bir kenar mahallesinde iki analı, on altı çocuklu bir evden, keman
çalan bir genç adamla, felsefe master'ı yapmaya hazırlanan ve geleceğe umutla bakan bir genç kız
çıkabilmiş, sürrealist bir resim gibi duruyorlar karşımızda.



Bir tek bulut yok havada, ufkumuz pırıl pırıl, güneş içimizi ısıtıyor.

Çiçeğe durmuş bahar dalları, çok yakında yemyeşil bir ağaca dönüşecek ve pıtrak pıtrak meyve
verecek, biliyoruz, yüreğimizde hissediyoruz bunu.

FULYA

I

Fulya'yla, ileriki sayfalarda sizlere ayrıntılarıyla tanıtacağımız Erzurum'daki Yönderlik Programı
Eğitim Çalışma-sı'nda tanıştık. Annesi ile birlikte, bu programa katılabilmek için Erzincan'dan
gelmişti. 18 yaşındaydı, üniversitede birinci sınıfta fen bilgisi öğretmenliği okuyor ve fizikçi olmak
istiyordu. Ona, "Fulya, Doğu illerinden birinde yetiştiğin halde, yüksek öğrenime başlayabilmiş şanslı
kızlardan birisin. Eğitimini tamamlayınca neler yapmayı düşünüyorsun?" diye sorduk.

"Önde gelen üniversitelerin birinde, sözü dinlenen biri olmak istiyorum. Bir kere mutlaka doçentliğe
kadar yükselmeliyim," dedi.

"Niçin?"

"Bana verilen emeklerin hakkını ödemek için. Bakın ben, ailemi ve bana burs verenleri göz önünde
bulundurarak hareket ettim hep. Ailem bana emek veriyor, bir kurum da bana burs veriyor, bunların
karşılığını ödemem gerekiyor diye düşündüm. Çok çalıştım. Sonra okul bitti, sıra sınavlara geldi.
Sınavı geçemezsem bütün emekler boşuna gidecek diye düşündüm, yine çok çalıştım, sınavı verdim.
Beni bu kadar okuttular, ben de karşılığını verdim işte diyebilirdim, ama iş orada da bitmiyor. Şimdi
çevreme ne verebilirim diye düşünüyorum. Tam o noktadayım şu anda. Yaptığım iş, yerini bulacak
mı, ihtiyaca yanıt verebilecek miyim, eksiklikleri tamamlayabilecek miyim sorularını soruyorum
kendime."

"Yaptığın iş, yerini bulacak mı?"

"Eğitimimi tamamlayınca Doğuya dönersem, evet. Batı bölgelerinde yaşayanlara verebileceğim fazla
bir şey olmayabilir. Herkes Batı'ya yönelmiş durumda zaten. Ama asıl ihtiyaç bu taraflarda. Bu
yörenin ihtiyaçlarına cevap verecek insanlar lazım. Örneğin,

üniversitede çalışacak olursam sık sık paneller, oturumlar düzenleyeceğim. Yavaş yavaş anlayışların,
alışkanlıkların değişmesi gerekiyor ki yol alalım. Biliyorsunuz burada kızlar hep ikinci plandadır.
Erkekleri okula yollarlar, paralan olmasa bile gece çalışır, gündüz okur diye düşünürler. Kızlar için
namus meselesi çok önemlidir. Aman kızların ailesine laf gelmesin, kulakları rahat olsun. Bu nedenle
biz kızlar okurken bir de sırtımızda bu korkuyu taşırız. Ödümüz patlar dedikodu filan olur diye. Ama
her şeyi göze alıp okumak lazım, insan kendi kaderini kendi belirtiyor."

"Sen anneninkinden daha değişik bir yaşam mı istiyorsun kendin için?"

"Çaresi yok, öyle. Bunu mutlaka yapacağım yani. Sırf parasal açıdan da bakmıyorum bu işe. Đnsan
okusa da okumasa da bilinçli olmak zorunda."



"Fizik alanında da yapmak istediğin şeyler var mı?"

"Hani birileri vardır ya, kalabalıkların arasından sivrilir, çıkar. Ben de öyle olacağım. Ben şimdi
birinci sınıftayım. Şu anda çalışmaya başladım bile. Doçent olmayı kafama koyduğum için dil
öğrenmeye başladım.

Bu kadar hırslı olmamın nedeni yetişme şartlarım herhalde. Babaların çalıştığı, çocukların da yediği
rahat bir ortamdan gelseydim böyle olmazdım. Ben batan gemiden kurtulmaya çalışan fare gibi
hissediyorum kendimi.

Ayak uydurmak değil de, gidişi değiştirmeliyim. Beni yaşadığım çevre bu hale getirdi. Yoksulluk,
cahillik...

Bana uymayan çok şey var. Ben öyle olmayacağım, bütün gücümle bunların karşısında olacağım
diyorum."

"Bu Yönderlik Programı senin için ne ifade ediyor? Yaran olacak mı sence?"

"Program çok iyi oldu. Geldiğime de çok memnunum. Hem insan davranışlarına hem de kendime dair
çok şey öğrendim. Ama yönderimin benim hızıma erişebilmesi lazım. Ben çok hareketli bir insanım.'

"Yönderini henüz tanımıyorsun..."

"Hayır. Bu doldurduğumuz anketler var ya, onlar incelenecek, karakter analizlerimiz belli olacak, her
birimize uygun kişiyi öyle
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saptayacaklar. Dilerim benim gibi yerinde duramayan, azimli biri olur."

*34 Fulya bu hızla giderse yakın zamanda sadece kendinin değil, çevresindeki kadınların da kaderini
değiştireceğe benziyordu. Toprağı delerek çoktan aydınlığa çıkmış, yüzünü güneşe dönmüş bir
kardelendi o...

Buraya kadar gelmişken, kızlarının hayallerinin arkasında duran yürekli annelerden biriyle de
konuşmak istedik, onların da neler yaşadıklarını, neler düşündüklerini öğrenmek için.

Fulya'nın Annesi

on dördünde on beşinde var yok karnı burnunda çocuk annelerdik çeşmeyle tarla beşikle kundak
arasında çocuklarıyla birlikte büyüyen

TEKĐN GÖNENÇ

Kızını taa Erzincan'dan Erzurum'a kadar eliyle getirmiş olan Fulya'nın annesi, otelin lobisindeki
koltukların birine oturmuş, konferans salonunda seminere katılan kızını bekliyordu sabırla. Sabır
göstermeye alışıktı zaten. Doğurduğu çocukların sadece altı tanesi hayattaydı. Otuz yaşına kadar



başından sekiz doğum, dört düşük geçmişti. Üç kez ikizlere hamile kalmıştı, ilk iki ikizi doğurmuş,
üçüncü ikizin tekini aldırmış, diğerini düşürmüştü. Đkizlerin kimi ölmüş kimi kalmıştı ve işte şu anda
beklemekte olduğu kızı, ikinci takım ikizin hayatta kalan tekiydi.

En büyük oğlu 27 yaşındaydı. Onu liseye kadar okutmuştu. Üniversiteye gitmek istememişti oğlan.
Sınavlara bile girmemişti. Bir yerde çalıştığı da yoktu. Annenin tabiriyle, ortalıkta dolanıyordu.
Kızlarından birini 14, diğerini 17 yaşında evlendirmişti. Bir başka kızı, öğretmen olmak için
Samsun'da okuyordu. Bir oğlu da Anadolu Öğretmen Lisesi'nin son sınıfındaydı. Kocası ayda 340
milyon maaş alan bir işçi emeklisi olduğu için, Fulya'nın kazandığı burs, yaraya merhem gibi gelmişti
doğrusu. Zaten bu Fulya, ikinci ikizlerin yaşayan teki, iki kişilik beyin taşırdı kafasında. Akıllıydı. Bu
yüzden tartışmayı göze almıştı ya, iş

bulamadığından evde oturup duran ve her şeye burnunu sokan oğluyla. Anasıyla kız kardeşini
göndermek istememişti Erzurum'a oğlu. Taa Erzincan'dan kalkıp ne idiği belirsiz bir toplantıya
gideceklerdi, kadın başlarına. Ne işleri vardı oralarda! Oysa babaları her zaman, "Ben gerekirse
dilenirim ve okumak isteyeni okuturum," demiş durmuştu ama, artık kocamıştı. Laf geçiremez olmuştu
evdeki azgın boğaya. Günde üç paket sigara içen astım hastasının, oğluna cevap verecek sesi mi
kalırdı! Hırıltısı taa üç sokak öteden duyulsa da, hâlâ evini geçindirmek için her bulduğu işe koşan
adamın, kafa tutacak hali mi olurdu! Öksüre tıksıra itiraz etmişti oğluna. Oğlan da, "Giderlerse
karışmam bak!" demişti. Tehdide pabuç bırakmamıştı anne.

"Elbette karışma! Ne hakkın var karışmaya?" demiş, kızını otobüse atıp getirmişti buraya kadar.

Doğu'da kahvelerden çıkmayan erkeklere sözü geçmezdi kadınların, hep erkeklerin dediği olurdu.
Erkeklerin her dediğini yapa yapa, sözlerini dinleye dinleye, kahırlarını çeke çeke ve do-ğura doğura
bellerini doğrultamaz olmuşlardı kadınlar. Ne var ki, Fulya'nın annesi, çektiği bunca acıdan sonra
hem akıllanmış hem de dillenmişti.

Sabahtan akşama kadar sobanın karşısında yan gelip yatan bu ilk oğlunu doğurduğunda on beş
yaşındaydı.

Kocası, bebe altı ayını bile doldurmadan onu yine hamile bırakıp askere gitmişti. Đlk ikizlerini
kocası askerdeyken bir kış günü karların içinde doğurmuştu. O yıllarda sütün kilosu beş liraydı, ama
annenin cebinden sadece dört liracık çıkabilmişti. Đkizler doymak bilmiyordu, ayrıca bir de eteğinde
henüz sütten kesilmemiş bir yaşlarındaki oğlu vardı doyurulmayı bekleyen. Bir gün sütü yetmediği
için, açlıktan avaz avaz ağlayan ikizlere un kavurmuş, suyla karıştırıp içir-mişti. Akşama doğru
ikizler alttan üstten gitmeye başlamışlardı.
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Bir yandan kusma, bir yandan da su gibi ishal! Komşuların haber saldığı bir doktor gelmişti eve,
bebeğin kötü durumda olanını ka- pıp ilçedeki hastaneye götürmüştü serum takmak için. Ertesi gece
evde kalan bebek fenalaşmıştı, derisi kemiğine yapışmış, gözleri kaymaya başlamıştı. Ne yapabilirdi
ki tek başına gecenin ortasında. Kocası hâlâ askerdeydi, evinde iki yaşına yeni basmış bir oğlan,
dışarıda diz boyu kar. Üç gün sonra, doktor ikizin tekini sağ salim getirmişti, ama ne görsün! Evde
bıraktığı kız bebe bir gece önce sizlere ömür!



Kocası askerden döner dönmez hemen yeni çocukların imalatına başlamak istemişti.

"Yapma, etme!" diye yalvarmıştı kocasına. "Neyle besleriz, nasıl bakarız?"

"Eve iki ekmek getireceğime dört ekmek getiriveririm, n'ola-cak!" diye yanıtlamıştı adam, iki fazla
ekmekle her iş bitiyormuş gibi.

Anne yine hamile kalmıştı, bu kez de bir tanesi yine bakımsızlıktan ölecek olan başka bir çift ikize.
Bir yıl sonra, kendi dertleri yetmezmiş gibi, bir de otuz dokuz yaşındayken doğum sonrasında
iyileşemediği için ölen anasından kalan bebek kardeşi gelmişti evlerine.

"Babama doktor o kadar söylediydi, bu kadın hastadır, en az üç ay hiçbir iş yapmayacak, istirahat
edecek diye. Hiç olmazsa kırk gün müsaade et dinlenmesine, öyle değil mi! Ama kim dinler doktoru!
Anamı loğusalığında harmana koşturdu, çiftliğe koşturdu, hayvana koşturdu babam. Anacığım öldü
gitti, bir aylık kardeşim kaldı mı elime. Ben zaten emzikliydim, mememe bir de kardeşimi aldım."

Fulya'nm annesi yirmi yaşında bile yoktur, ama memesinde üç bebe, eteğinde bir oğlan çocuğu vardır.

Kocası, iki fazla ekmekle büyüteceği yeni çocuklara hazırlanır, habire! Kimini doğurur, kimini evde
hazırladığı kocakarı ilaçlarıyla düşürür, hastalanıp aylarca kanar. Kimini, kendi başına işlere
girişmesin diye, sevabına doktor halleder. En son hamileliğinde yine doktora

gider, kürtaj için yalvarır. Doktor otuz yaşında yedi çocuğa bakmakta olan yoksul anaya acır, yapar
kürtajını.

Birkaç gün sonra, evde yalnızdır, kocası kimbilir nerelerde iş peşindedir, gece yansı bir kan gölünün
içine uyanır. Hemen anlar, yine ikizlere gebe kalmıştır, doktor ikizin tekini almış, diğerini de şimdi o
düşürmektedir besbelli. O haliyle yatağından kalkar, leğene su doldurur, oturur içine. Ertesi gün
hiçbir şey olmamış gibi, yine çocuklarının, ocaktaki aşının, avluda dolanan tavuklarının başındadır
anne. işte bütün bunları yaşamış

olduğu için, sobanın sıcağına yaslanmış kendine kafa tutan oğlunu dinlemez, alır kızını getirir
Yönderlik Programı'na ve bana der ki:

"Keşke geriye dönebilsem de yaptıklarımın hiçbirini yapmasam. Ve kocama desem ki, yeniden
dünyaya gelsek, sen sen olsan, ben ben olsam, ben sana asla varmazdım be adam! Benim
yaşadıklarımı yaşamasın diye kattım Fulyamı önüme, getirdim buralara kadar. Onun hayatının
benimkinden çok daha anlamlı, mutlu ve başarılı olması için."

137

BURS TÖRENĐNDE BĐR ÖNDER: KÖPRÜKÖY KAYMAKAMI TÜLAY BAYDAR

ÇTÇK'nın Erzurum'da, Yönderlik Programı Eğitim Çalışması ile aynı günlerde düzenlenen burs
dağıtma töreninde, protokol sıralarında oturan gencecik, incecik, zarif, güzel biri vardı. Đnsan ilk
bakışta onu üniversitenin son yıllarında okuyan bir öğrenci zannediyordu. Oysa bir kaymakamdı o! Ne
çetin ceviz olduğu zarif görüntüsünden hiç belli olmayan bu genç kadın, Erzurum'un Köprüköy



Kaymakamı Tülay Baydar'dı.

Burslarını alarak yeni bir eğitim dönemine başlayan kızlarımıza, onları yüreklendirmek için ondan
daha anlamlı ve somut bir örnek gösterilebilir miydi? Burs dağıtımı sonrasında kızlar, genç
kaymakamı gıpta ve sevgiyle çevreleyip uzun süre ayrılmadılar yanından. Kimbilir, belki de bir on
yıl içinde, onun yerinde olmayı düşlüyorlardı. Kızların sorularının, sevgi gösterilerinin ve teker teker
çekilen resimlerinin sona ermesini sabırla bekledikten sonra, biz de nihayet Kaymakam Tülay
Baydar'ın anlattıklarını dinlemek şansına kavuştuk.

"Ben Ağrı, Tutak doğumluyum. Doğu'da doğdum, Doğu'da yetiştim. Bölgeyi, yöreyi bilen bir insanım.

Dolayısıyla, çağdaşlaşmanın temel koşulunun eğitim olduğunu, hem görerek hem yaşayarak öğrendim.
Bu nedenle ÇTÇK Projesi bana çok özel bir anlam ifade ediyor. Kızlarımıza elimizden gelen yardımı
yapıyoruz okuyabilmeleri için, ama herkes benim kadar şanslı olamıyor. Benim gibi okuma fırsatını
yakalayamamış çok arkadaşlarımız var. Köylere gittiğimizde çok üzücü durumlarla karşılaşıyoruz.
Ben her zaman kişisel yaşamımı onlara aktarıyorum. Çünkü

hedef gösterdiğiniz zaman, o hedefe ulaşmak çok zor değildir. Hedefi mutlaka göstermeniz ve o yöne
doğru iteklemeniz, desteklemeniz gerekiyor.

"Kızlara, ben Ağrı'nın Tutak ilçesinde doğup kaymakam ola-bilmişsem, sizler de olabilirsiniz. Hatta
vali, bakan, başbakan, cumhurbaşkanı bile olabilirsiniz. Bakın bugün Türkiye'de benim gibi 17 kadın
kaymakam daha var, yeter ki isteyin, gerisi gelecektir diyorum. Önemli olan bilinçaltına yerleşmiş
"okuyamaz, yapamaz, edemez" gibi önyargıları ve "Kızdır, ne diye okusun ki!" anlayışını
değiştirebilmekte. Bu anlayışı değiştirme yolunda çok yararlı bir proje bu ÇTÇK. Ne var ki, bu
değerli projenin yaygın-laşabilmesi için, güçlendirilmesi, desteklenmesi gerekiyor."

Evet, bu projenin yaygınlaşması, eğitim gören kızların sayısının 5 binden 500 bine çıkabilmesi için
güçlenmesi, desteklenmesi gerekiyor.

500 bin eğitimli kızın, doğunun ve güneydoğunun ufkunu genişletip aydınlatacaklarına, ülkemizin
üstünde parlayan güneşi hiç batırmayacaklarına inanıyoruz.

Şu anda çeşitli okullarda okumakta olan 5 bin kızın varlığıyla, bir ışık huzmesinin bulutların
arasından sıyrılarak, kuytuda kalmış vatan köşelerini nasıl ısıttığını, umutlarımızı nasıl yeşerttiğini
sizlere gösterebilmek amacıyla yazdık, gördüklerimizi, izlediklerimizi, dinlediklerimizi.

Kardelenlerin bizde uyandırdığı umudu, sevinci sizlerle paylaşabilmek, 5 bin kardeleni, ilginizle,
sevginizle 500 binlere çıkartabilmek için...
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YÖNDERLĐK PROGRAMI

Günümüzden 3 bin yıl kadar önce Anadolu'da yaşayan ve gözleri görmeyen bir şair, çevresindekilere
inanılmaz güzellikte bir öykü anlattı. Öykü ağızdan ağıza geçerek günümüze kadar geldi. Bu öykünün
adı Odysseia, öyküyü anlatan şairin adı da Homeros'tu.



Homeros, öyküsünde, evini ve ailesini geride bırakarak Troya Savaşı'na giden bir kahramanın,
Odysseus'un maceralarını anlatıyordu.

Odysseus evinden ayrılırken, savaştan sağ dönememe ihtimalini göz önünde tutarak, oğlu
Telemakhos'u en güvendiği arkadaşı Mentor'a, "Oğluma bildiğin her şeyi öğret," diyerek emanet eder.

Mentor, delikanlıya ne yapması gerektiğini hiçbir zaman söylemez, ama gerekli her şeyi öğrenmesini
ve doğru kararlar almasını sağlar.

O zamandan beri "Mentor" kelimesi, gençlerin olgunlaşmalarına ve kişisel gelişimlerine yardımcı
olan değerli kişiler anlamında kullanılmaktadır. Mentor, bir aile bireyi ya da bir öğretmen değildir.
Sadece deneyimlerini ve bilgisini öğrencisiyle paylaşan bir yol gösterici, bir kılavuzdur. (Bu
program kapsamında, "Mentor" sözcüğü yerine, yol gösterici anlamında, "Yönder" sözcüğü
kullanılacaktır.) Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği ve Turkcell, Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları
bursuyla ilk ve orta öğrenimleri süresince ellerinden tuttuğu kızlarını, yüksek eğitim yıllarında da
yalnız bırakmamak ve başarılarının devamını sağlamak için, yukarda öyküsünü okuduğunuz
Mentor'dan esinlenerek, Mentor Yönetim Danışmanlık ile birlikte, onlara bir Yönderlik Programı
hazırladı.

Programın amacı, ailelerinden ilk kez ayrılıp başka kentlere okumaya gitmiş genç kızların, yeni
çevrelerine uyum sağlamaları için eğitimleri süresince, onlara destek verecek, sorunlarını
paylaşacak, yollarına ışık tutacak, her konuda danışabilecekleri birer ablaya sahip olmalarıydı ki,
hayata ilk adımlarını attıkları bu zorlu ve yoğun dönemde, özgüvenleri sarsılmadan, yalnızlık
duyguları depreşmeden başarı yolunda emin adımlarla yürüyebilsinler.

Öğrencilere el verecek, yol gösterecek olan yönderlerin, otuz yaşın üstünde, üniversite eğitimi almış,
kariyer sahibi, kendi alanlarında başarıya ulaşmış gönüllü kadınlardan oluşturulmasına karar
verildiğinde, ÇTÇK

Projesi'ne maddi sponsorluğun çok ötesinde gönül koymuş olan Turkcell çalışanları, bizzat yönder
adayları olmak istediler. Kurum içinden pek çok genç kadın yönderlik eğitimine katılmak için
başvurdu. Ne var ki, bu pilot proje için seçilecek yüksekokullu kızların sayısı sadece kırk altıydı.
Yönderlerin yarısının Turkcell çalışanları arasından, diğer yarısının da, bu projenin gelecekte
Türkiye'nin projesi haline gelebilmesinde model oluşturabilecek, basınımızın değerli kadın yazarları
arasından seçilmesine karar verildi.

Mentor Yönetim Danışmanlık uzmanları, 2003 Ekim ayında, istanbul'da düzenlenen oturumlarda
yönder adaylarıyla önce tek tek görüşerek eğitim düzeyleri, aile yapıları, meslekleri hakkında bilgi
edindiler. Sonra da yönder adaylarına kişilik envanterleri ve ayrıntılı anketler uygulandı. Bir sonraki
görüşmede, kendi kişilik analizleriyle ilgili bilgi alan yönderler iki gün süren bir eğitim çalışmasına
katıldılar.

Yüksekokullara giden kızlar değişik kentlere dağılmış oldukları için, onlara yönelik Yönderlik
Programı Eğitim Çalışmaları, 2003 yılının Kasım ayında, kızların kolayca ulaşabilecekleri üç ayrı
ilde, Diyarbakır, Erzurum ve Đstanbul'da gerçekleştirildi. Diyarbakır'daki çalışmaya, Güneydoğu



illerinde okuyan kızlar, 141

Erzurum'dakine Doğu illerinde ve Karadeniz Bölgesi'ndeki yüksekokullara gidenler, istanbul'daki
toplantıya da Marmara Böl- gesi üniversitelerinde okuyanlar katıldı. Onlar da yönderleri gibi,
uzmanlar tarafından teker teker ayrıntılı görüşme ve uygulamalardan geçirildiler. Kişilikleri, karakter
özellikleri, aile durumları, kaçıncı çocuk oldukları, hayalleri, beklentileri, korkuları, endişeleri tespit
edildi. Karakter özelliklerinin yanı sıra, öğrencilerin yapmaktan hoşlanabilecekleri etkinlikler,
yetenekleri, eğilimli oldukları sanat kolları da dikkate alındı.

Bu kadar titizlikle hareket edilmesinin ana nedeni, kızların kendilerine en yararlı olacak,
karakterleriyle uyuşabilecek yapıda bir yönderle eşleşmelerini mümkün kılmaktı.

Kızlar kendileri için yapılan bu etkinlikten ve eğitim programından sadece yararlanmakla kalmadılar,
özgüvenlerini pekiştirecek duygusal anlar da yaşadılar. Onlarla bir araya gelen uzmanlar ve
psikologlar dertlerini dinliyor, kendileri hakkında sorular soruyor ve hiçbir karşılık beklemeden
onların iyiliği için uğraşıyorlardı. Hayatları boyunca hep büyüklerinin arzulan doğrultusunda hareket
etmiş olan kızlara, uzmanlar nasıl bir gelecek düşlediklerini, kendilerini hangi sıfatlarla
tanımladıklarını ve kendilerine yol gösterecek yönderlerinde ne gibi özellikler görmek istediklerini
soruyorlardı. Kızlar, bu çok özel ve baş başa konuşmalarda kendilerini tanıyor, bir aynaya bakarmış
gibi, yüzlerinin gerisindeki ruhlarını görebiliyor ve belki de ilk defa gizli kalmış yeteneklerini ve
duygularını keşfediyorlardı. Biraz şaşkındılar, çünkü gördükleri yakın ilgi bir "ilk"ti hayatlarında.
Mutluydular, çünkü önemseniyorlardı.

Bu buluşmalar sırf kişisel analiz ve eğitim toplantıları değil, sosyal olaylardı aynı zamanda. Gerçi
uzmanların onlara bizzat sahnelettiği psiko-drama temelli oyunlarda insan davranışı hakkında çok şey
öğreniyor, baş

başa konuşmalarda kendilerini, seminerlerde edindikleri bilgilerle de çevrelerini
değerlendiriyorlardı ayrıca, değişik illerden gelen yaşıtlarıyla da tanışıyor, birlikte geçirdikleri
birkaç gün boyunca sağlam dostluklar kuruyor,

dertleşiyor, deneyimlerini paylaşıyorlar, birlikte seminerlere katılıyor, yemek yiyor, oyunlar oynuyor,
şarkılar söylüyor ve rehberleri eşliğinde konuk oldukları şehirleri dolaşıyorlardı. Yeni arkadaşlar
edinmek, eğlenmek, öğrenmek, bilmedikleri bir kenti keşfetmek, hayatı tanımak, en önemlisi de
ruhlarına tutulan aynada kendileriyle yüzleşmek ve yaşamın neler vaat ettiğini bilebilmek. .. Tüm
bunlar kendilerine sunulan o müthiş

paketin parçalarıydı. Daracık dünyalarının eğitim sayesinde iyiye, güzele doğru hızla değiştiğini,
genişlediğini ve üstelik heyecan veren bu yeni dünyada yalnız bırakılmadıklarını görüyorlardı.

Yönderler de eşsiz bir deneyimin içindeydiler. Onlar da en az kızlar kadar heyecan duyuyorlar, onlar
da uzmanların, psikologların yönlendirmesiyle bugüne kadar fark etmedikleri özelliklerini
keşfediyorlar, yönderlik edecekleri gençlere en yararlı ve yakın olabilmenin yollarını
araştırıyorlardı. Yaşamları boyunca çok sorumluluklar almış, şirketler yönetmiş, dergiler
çıkartmışlardı. Ama yönderlik bambaşka bir sorumluluktu.



Onlardan biraz abla, biraz öğretmen biraz da arkadaş olmalarını bekleyen ve hayata ilk adımlarını
atmak üzere olan genç insanlar vardı karşılarında. Bu genç insanlar onların çevrelerindeki kentsoylu
çocuklar gibi değillerdi. Kapalı çevrelerden geliyorlardı. Törelerine, ailelerine, aşiretlerine karşı
ağır sorumluluklar taşıyorlardı. Hata yapma hakları yoktu. Onları ince ve keskin yollarında hünerle
ve sevgiyle başarıya yürütmeyi üstlenmenin ağırlığını omuzlarında hissediyor ama bu sorumluluktan
kaçmıyorlardı. Karı delerek güneşe çıkmış kardelenlerin boy atmaları, yeşermeleri ve yeni filizler
vermelerinde kendilerine çok şey düştüğünün bilincindeydi-ler. Kızlarla el ele vererek bu müthiş
serüvene atılmaya hazırlanırken, başarılı olacaklarına inanıyorlardı.

Değerlendirme ve eğitim süreçleri tamamlanan yönderlerle öğrencilerin uzmanlar tarafından
eşleştirilmesi belli bir zaman aldı. Uyumlu ve yararlı bir beraberliğin sürdürülebilmesi için
eşleşmelerde özellikle her öğrencinin hedefinin, yönderinin ilgi alanı içinde olmasına ve
karakterlerinin bazen benzeşmesine, bazen 143

de farklılık göstermesine dikkat edilecekti. Örneğin yazar olmak isteyen öğrenciler yazar ve
gazetecilerle, bilgisayar mühendisliği 144 okuyanlar bilgisayarcı yönderlerle eşleşeceklerdi, ama
içine kapanık bir öğrencinin sosyal yanı gelişmiş bir yönderle eşleşmesi daha yararlı olabilirdi.

Eşleştirme çalışmaları, uzmanlar ve psikologlar tarafından, yönderlerle öğrencilerin bir araya gelip
eşlerini öğrenecekleri güne kadar titizlik ve gizlilik içinde sürdürüldü. Ve nihayet, büyük buluşma, 10
Ocak 2004

tarihinde, Đstanbul, Kabataş Kültür Merkezi'nde gerçekleşti. Yurdun dört bir yanındaki
yüksekokullara dağılmış olan 46 kız öğrenci, yakınlarıyla birlikte istanbul'a getirilerek bir otele
yerleştirildiler ve güneşli bir kış

sabahında yönderleriyle tanıştılar.

Kabataş Kültür Merkezi'nin toplantı salonunda, kürsüye çağrılan her öğrenci, önce kendini tanıtıyor,
sonra eline verilen zarfı açıp yönderinin adını okuyordu. Ne öğrenciler ne de yönderler o dakikaya
kadar kiminle eşleşeceklerini bilmiyorlardı. Ama adlar okundukça ve yönderler sahneye yürüyüp en
az bir yıl ama belki de hayat boyu ellerinden tutarak yollarını aydınlatacakları gençlerle tanışıp
kucaklaştıkça oluşan sevgi ve duygu yoğunluğu, töreni izleyenlerin gözlerini yaşartıyordu. Sanki
kaderin ayırdığı, birbirlerini hiç tanımamış olan kardeşler ve ablalar yıllar sonra, heyecan ve coşku
içinde ilk kez buluşuyor gibiydiler. Öğrencilerden birinin tabiriyle âdeta bir "Film Gibi" yaşanıyordu
salonda.

Bir öğrenci elindeki zarfı açmadan önce, "Ben buraya iyilik meleğimi bulmaya geldim!" diye
seslenirken bir diğeri, "Ben de kendimi bulmaya, kendimi keşfetmeye geldim!" diyordu. Bir başkası,
"Ben yaşadıklarımı hep günlüğüme aktarırdım, çünkü ailemde içimi dökebileceğim ve beni anlayacak
kimsem yoktu. Şimdi günlük yerine gerçek biriyle dertleşebileceğim," diye sevinirken, bir başka
öğrenci, yeni tanıştığı yönderini kucaklayarak, "Bana, gelecek için ne düşünüyorsun diye
sorduklarında, ben hep geleceğim daha başlamadı derdim. îşte benim geleceğim, şu anda başlamış
bulunuyor," diyordu.

Bir yönder ise öğrencisine, "Sen ben değilsin! Ben de sen değilim! Ama ben, senin sen olman için



elimden geleni yapacağım," diye söz veriyordu. 145

Bir başka yönder, "Ben liseyi bir ilçede bitirmiştim. Üniversiteye başlamak için kente gelirken, yol
boyunca düşünüp durmuştum. Đlçede olayları haber veren hoparlör sistemi vardı. Kentte böyle bir
sistem yoksa, ben olaylardan nasıl haberdar olacaktım şimdi? Böylesine acemiydim ve kendimi
yapayalnız hissediyordum," diye anılarına, kendi öğrencilik yıllarına dönüyor ve şu anda
yönderleriyle buluşan kızların ne kadar şanslı olduklarını vurguluyordu.

Bir başkası ise şöyle diyordu: "Ben de eğitim nedeniyle uzun yıllar ailemden uzakta yaşadım. Genç
insanların, sığınacak bir liman aramaları ne demektir bilirim. Bu yüzden hep yüreğimde, evlerinden
uzakta okuyan öğrenciler için bir şeyler yapabilme arzusu kıpırdardı. Bana bugün bu fırsatı
tanıyanlara teşekkür ediyorum."

Ve yine bir başka yönder, hepimizin önünde söz veriyordu öğrencisine: "Birbirimizi çok iyi
taşıyacağız, birlikte iyi şeyler yapacağız," diye.

Yönderler, uzmanlar tarafından saptanan öğrencilerine yararlı olabilmek için, öğrenim süreleri
boyunca onlarla düzenli aralıklarla temas kuracaklar, birbirlerine yakın mesafelerde yaşayanlar sık
sık bir araya gelecekler, ayrı kentlerde yaşayanlar ara sıra buluşacak ama mektup, e-posta gibi
iletişim araçlarından yararlanacak ve haftada toplamda en az bir saat telefon görüşmesi yaparak uzun
uzun sohbet edeceklerdi ki, kızlar diledikleri her konuyu yönderleriyle paylaşabilsinler, yanlarında
her an ulaşabilecekleri deneyimli bir dost bulunduğunu bilsinler. Çünkü genç insanların kendilerini
geliştirme sürecinde onlara destek olacak kişilere ihtiyaçları vardı.

Bir elin parmakları nasıl birbirine benzemiyorsa, öğrencilerin de huylan, duruşları, yaklaşımları
farklıydı, ama amaçları birdi. Onları çalışkan, azimli, umutlu ve geniş ufuklu olmaya özendire-K10

cek yönderlerinin de yardımıyla, iyi işler yapacaklardı. Birer meşaleye dönüşecekti her biri, buna
gönülden inanıyorduk. Çünkü daha önce de görmüş tanımıştık onları, eşleşme töreninden yaklaşık iki
ay önce, Erzurum'da yapılan Yönderlik Programı Eğitim Çalışması'nda.

2003 yılının Kasım ayında, Erzurum'da düzenlenen Yönderlik Programı Eğitim Çalışması'na, Doğu ve
Karadeniz Bölgesi'ndeki yüksekokullardan katılan kızlar, anneleri, ablaları veya aile dostlarıyla
gelmişlerdi çeşitli illerden. Yüksekokullu olmanın gururu yüzlerinden okunuyordu. Onlar sadece
yüksekokullu değil, birer başarı örneği, birer önderdiler aynı zamanda. Doğup büyüdükleri
çevrelerde, eğitimleri sayesinde insanların gıptayla bakacağı, örnek alacağı birer simgeye
dönüşmüşlerdi. Nice küçük kızın rüyasını süsleyecek, önünü açacak başarı anıtı gibiydi her biri.
Çiçeğe durmuş bahar dallarıydılar. Umutlu ve hevesliydiler. Birkaç yıl içinde fakültelerinden mezun
olduklarında, doğup büyüdükleri çevrelerdeki insanları da, çağdaş ve mutlu toplum bireylerinin
seviyesine taşıyacaklardı. Yörelerinde yeşererek, hem-şerilerine kol kanat geren ulu çınarlara
dönüşmekti onların rüyası!

Nitekim yönderlerin öğrencilerle eşleşip buluşmalarından yaklaşık iki ay sonra, 2004 yılının Mart
ayında, Turkcell bünyesinde bir yönder olan Itır, öğrencisi Fulya için bakın neler anlatıyordu:

"Fulya'nın yönderi olduğumu duyduğum ana kadar, onu hiç görmemiştim. Kabataş Kültür



Merkezi'ndeki toplantıda gencecik, esmer bir kız sahneye çıktı ve eline verilen zarftan bir kâğıt
çıkararak adımı okudu.

Zarfını açmadan önce kısa bir konuşma yapmış ve yönderinin onun hızına uyum sağlamasını
beklediğini söylemişti. Adımı duyunca önce müthiş bir korkuya kapıldım. Hiç tanımadığım bir kıza
ablalık, arkadaşlık, yönderlik etmem, ona örnek olmam bekleniyordu benden. Birimiz Đstanbul'da
diğerimiz Erzincan'da nasıl yakınlık kurabilecektik? Aramızda böyle bir mesafe varken ve birbirimizi
hiç tanımazken, ona her şeyin doğrusunu ve iyisini nasıl aktarabilecektim? Sorumluluğumun altında
ezilerek, dizlerim titreyerek yerimden kalktım, sahneye yürüdüm. Ne var ki el ele tutuştuğumuz anda
aramızda bir sıcaklık oluştu. Bunu anlatması çok zor ama birbirimize sarıldığımızda, her ikimiz de
birbirimizden güç aldığımızı hissettik. Bir köşeye çekilip uzun uzun konuştuk. Ben ona yüzlerce soru
sordum. O da benim hayatımı merak ediyordu. Ona ailemi, çocukluğumu, okul yıllarımı, kocamı ve
küçük kızımı anlattım. Ayrılmadan önce birbirimizi ve dünyalarımızı olabildiğince tanıdık. Sonra
Fulya Erzincan'a, kalabalık ailesine döndü. Geride sürekli onu düşünen, onu nasıl geliştireceğinin
planlarını yapan ve her derdine deva olmaya çalışan bir abla bıraktı.

"Yönder olmanın kolay bir iş olmadığını söylemeliyim. Bazen zihnen çok yoruluyorum.

"Haftada iki veya üç kere telefonla görüşüyoruz. Telefon ettiğimde, evinde annesinin arkadaşları,
komşuları ya da akrabaları bulunabiliyor. Taa Đstanbul'dan Itır adında genç bir kadının Fulya'yı
araması ve saatlerce konuşması bu insanların tuhafına gidiyor. Ama her seferinde bana anlatacağı
öyle çok şey var ki! Örneğin mahalle arkadaşları neden vaktini yüksek eğitimde harcamakta olduğunu
sorup duruyorlarmış. Öğretmen çıksa bile, kontenjanlar dolu olacağından iş bulamayabilirmiş. Tayini
çok uzaklara çıkabilirmiş. O bu gibi lüzumsuz işlerle uğraşadu-rurken, gençliği geçer gidermiş. Evde
kalırmış. Bütün bu olumsuz yaklaşımları bana aktarırken, benden destek almak istediğini biliyorum. O
desteği Fulya'ya verirken, konu komşunun söylediklerinin yanlış, kendi tuttuğu yolun doğru olduğuna
onu inandırırken, çevresindeki insanları rencide etmeyecek sözcükler seçmek, her söylediğim sözü
tartmak, kimseyi incitmeden, ailesiyle arasını açmadan Fulya'ya destek olmak, ona güç vermek,
eğitimden vazgeçmemesi için ikna etmek sanıldığı kadar kolay değil.

Ama sonuç o kadar olumlu ki, insana yaşadığı her zorluğu unutturuyor.

"Şu geçtiğimiz iki ay içinde, Fulya ile yaşadıklarımızı özetle-147

yecek olursam, artı hanemize çok şey yazabilirim. Bir kere geçen ay Fulya'nın ablası evlendi. Ben de
telefonun bir ucunda bu sü- rece katılmış oldum. Yeni evlenen abladan çevresi hemen çocuk
yapmasını istemiş. Fulya bu isteğe karştçıktı. Ablasına hiç olmazsa bir-iki sene çocuk yapmamasını,
kocasıyla birbirlerini tanımalarını ve hoşça vakit geçirmelerini önerdi. Bu arada Fulya benim iki
yaşındaki küçük kızım Duru'yla yakından ilgilenmekte. Bir telefon görüşmemizde, Duru'yu o gün
doktora götürdüğümü söyleyince, 'Nesi var, hasta mı?' diye sordu. Ona, küçük çocukların hem
zihinsel ve bedensel gelişmelerinin gözetimi hem de aşıları için altı ayda bir kontrole götürülmeleri
gerektiğini anlattım. Böyle bir uygulamayı ilk defa duyuyordu. Aklı yattı ve yakın çevresinde bebeği
veya küçük çocuğu olanları uyaracağını söyledi. Đlerde bir gün kendi bebeği olduğunda, onun aşı ve
kontrollerini ihmal etmeyeceğine eminim.

"Fulya fen bilgisi öğretmenliği okuyor. Fakültede ilk yılı olduğu için tarih dersi de alması



gerekiyormuş.

Tarihten hiç hoşlanmadığını, zaten onun dalında tarihe hiç ihtiyaç duymayacağını söylediğinde uzun
uzun bu konu üzerinde konuştuk. Tarih, edebiyat gibi derslerin önemini ona anlatmaya çalıştım.
Tarihin tekerrür ettiğini bu.yüzden öğretici olduğunu, olaylara bakarken, tarihi, edebiyatı, sanat
tarihini bir gözlük gibi düşünüp o gözlüğün ardından bakarsa, çok daha geniş açılı resimler
görebileceğini, kimya ve fizikte bile bu derslerden yararlanabileceğini çünkü tüm disiplinlerin
birbirleriyle ilintisi bulunduğunu onun anlayacağı biçimde anlatmaya çalıştım. Đnanın sonuç çok
olumlu oldu. 'Hiç bu şekilde düşünmemiştim bugüne kadar,'

dedi ve boş zamanlarında sadece televizyon seyreden Fulya, ona önerdiğim birkaç kitaptan sonra,
kitap okumayı ve tarih derslerini sevmeye başladı. Bir başka olumlu nokta da, Fulya'nın farkına bile
varmadan, kendi çevresinde bir örnek olmaya başlaması. Komşu kızlardan başlayarak, kimbilir
çevresindeki kaç genç kıza kitap sevgisini aşılayacak yakında.

"Master yapmak istediğini ama asla kendine gereken bilgile-

re ulaşamayacağını söylediğinde, ona internetin olanaklarını anlattım ve nasıl araştırma yapacağını
öğrettim.

Hatta ona bir mail adresi bile temin ettim. Bana ilk mailini attığı gün, heyecanı görülecek bir şeydi.

'"inanamıyorum! Sonunda ben de internete girdimmmm!' diye mail atmıştı bana. Onunla her konuda
uzun uzun konuşuyor, sorunlarını dinliyor, benim hayatım hakkında sorduklarına yanıt veriyorum.
Dertleşiyoruz, bazen dedikodu bile yapıyoruz. Fulya ailemizin uzakta oturan bir ferdi gibi âdeta...
Mesela kızım Duru için yeni aldığımız küçük köpekle yakından ilgileniyor, gelişmesini takip ediyor.
Hayvan sevgisinden, insan-hayvan ilişkilerinden de, bizim evden bir örnekle haberdar oldu.

"Onunla konuşurken ısrarcı ve öğretici olmamaya çalışıyorum. Onu sıkmamaya, ürkütmemeye özen
gösteriyorum. Beni örnek aldığını bildiğim ve annesi bana, 'Kızımı sana emanet ediyorum,' dediği
için, sorumluluğumun bilincindeyim. Ayrıca bu ilişkinin benim üzerimde de eğitici yansımaları
olduğunu söylemeliyim. Zaten biz Turkcell'deki tüm yönderler aramızda bir mail grubu kurduk.
îşimizi daha başarılı yapabilmek için sık sık birbirimize bilgi aktarıyor, deneyimlerimizi
paylaşıyoruz. Sakın yanlış anlaşılmasın, öğrencilerimizin sırlarını anlatıyor değiliz. Asla. Ama bazen
bir çareye çözüm için güç birliği yapmamız da gerekiyor. Örneğin bir yönder, öğrencisine bel fıtığı
teşhisi konduğunu, kıza özel bir korse gerektiğini, ama kızın bu korseyi alacak maddi gücü olmadığını
söyleyince, sorunu derneğe aktardık. Dernek bize bir hesap açtı, tüm yönderler aramızda para
toplayıp bu hesaba gönderdik ve kız korsesine kavuştu. Size daha pek çok sevindirici, olumlu
yönderlik öyküsü anlatabilirim. Kısacası Yönderlik Programı'nm Anadolu kentlerinde çevre baskısı
altında okuyan kızlara müthiş bir manevi destek sağladığını gözlerimizle görmekteyiz. Kızların
sosyalleşmeleri, yaşıtlarıyla arkadaşlık kurmaları bakımından da faydası oldu bu programın. Benim
Fulya'm ile bir başka yönderin Fulya'sı, adaş oldukları için birbirleriyle tanışmak istediler. Telefonla
birbirlerini aradılar.

Şimdi
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ayrı kentlerde olmalarına rağmen sık sık haberleşiyorlar, arkadaşlık ediyorlar."

Sizler Fulya ve annesiyle bir önceki bölümde, Erzurum'da yapılan Yönderlik Programı Eğitim
Çalışması'nda tanışmış olduğunuz için, kitapta onun yönderinin anlattıklarına yer vermeyi yeğledik.
Oysa, Yönderlik Programı'nın diğer başarı öykülerini nakledecek tam kırk beş Yönder daha vardı.
Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş

Kızları, başarılı birer Türk kadını olan yönderlerini örnek alarak, kendileri için kurdukları düşlerin
peşinde yarınlara yürüyorlardı. O günler de gelecek, Anadolulu kızların rüyası da gerçekleşecekti.
Çünkü bu ülke, tek tek her insanıyla mutlu ve güzel günlere, çağdaş değerlere layıktı.

BU ÖYKÜ NASIL BAŞLADI?

Size hayatlarından kesitler sunduğumuz bu kız çocukları sayesinde parlayan ışığın öyküsü nasıl
başladı?

Kimin aklına geldi, maddi yetersizlik nedeniyle okuma sırası bir türlü kendilerine gelemeyen, kırsal
alanların kızlarına el uzatmak? Nasıl oluştu bu fikir? 9 ve 21 yaş arasındaki kızlarımızı eğitim
olanaklarına kavuşturma girişiminin elbette bir başlangıç noktası ve bu çalışmaya önayak olmuş
kişileri bu hummalı çalışmaya iten nedenler olmuştu. Kimdi bu kişiler ve neden kız çocuklarını
eğitmeye gönül koydular? Gelin bu öykünün başlangıç noktasına varmak için, yılların içinden geri
dönelim ve projenin birçok deneyimler sonucunda nasıl oluştuğuna bir göz atalım.

Prof. Dr. Türkan Saylan'ın, uzun yıllarını Anadolu'daki cüzamlı hastaların sağlığına adamış olan
değerli hocamızın, çalışmaları sırasında edindiği ilginç gözlemleri vardı. Bu gözlemlerden biri de,
1981'den itibaren tam yirmi bir yıl başhekimliğini yaptığı Lepra (cüzam) Hastanesi'nde yatan birkaç
cüzamlı kız çocuğunun diğer hastaların arasından sivrilerek, sadece sağlık açısından değil, pek çok
konuda müthiş bir ilerleme kaydettiğiydi. Kızlar, kırsal çevrelerinden alınıp doktorların, hemşirelerin
bulunduğu sağlıklı temiz ortamlara getirildiklerinde, yeni şartlarına hemen uyum sağlıyor, kendilerine
öğretilen hijyeni dikkatle uyguluyor, saçlarını sık sık yıkayıp fırçalamaya, giysilerine özen
göstermeye başlıyorlardı. Hatta yerel ağızlarını bile değiştirip doktorlar, hemşireler gibi konuşmaya
gayret ediyorlardı. Kızlara verilen emek hiçbir zaman boşa gitmiyordu. Đki aylık tedavilerinin
sonunda, evlerine gitme zamanı geldiğinde, okumak, adam olmak, bir yerlere varmak istediklerini
söylüyor, gözyaşları içinde

ayrılıyorlardı hastaneden. Evlerine gittiklerinde ise öğrendiklerini ailelerine, çevrelerine yansıtıyor,
yetersiz şartlarını iyiye doğru değiştirmeye çalışıyorlardı.

1989 yılında, Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği kurulmuş ve eğitim çalışmalarına başlanmıştı.
Türkan Hoca ve arkadaşları, sosyal destek amacıyla cüzamlı hastaların sağlıklı çocuklarına eğitim
bursları temin etmeye başladılar.



Sonuç tahminlerin de ötesinde oldu. Eğitimin artıları çocukları aşıp ailelere de yansıdı.

Türkan Hoca ve ekibinin çocuklara eğitim bursu sağladığı çevrede duyulunca, 1997 yılında bir gün
hocayı Siirt'in Pervari Kaymakamı Resul Kır aradı. Đlçesinde ilköğretimden mezun olmuş 17 kız
çocuğu vardı.

Okumak istiyor ama maddi sorunlar yüzünden liseye devam edemiyorlardı. Bu kızlara birer eğitim
bursu bulunduğu taktirde, bu 17 kız, Pervari ilçesinde orta öğrenime giden ilk kızlar olacaklardı.

Kaymakamın isteği karşısında Türkan Hoca bir çare düşündü. Yurtdışında Çağdaş Yaşam Münster
Bölgesi adlı eğitim amaçlı bir dernek vardı. Onlarla temas kurdu ve 17 kız için burs istedi. Başvurusu
onay almakla kalmadı, proje, Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği'nin kırsal alanda her ilçeden
yirmişer kıza burs sağlaması şeklinde geliştirildi.

Bu bursun sayesinde Anadolu'daki maddi durumu yetersiz kızlar öğretmen oldular, hemşire oldular,
ebe oldular. Đçlerinde başka meslekleri seçenler de vardı. Kendilerine yapılan yatırımı boşa
çıkartmıyorlardı.

Sadece öğrenmekle kalmıyor, çevrelerine de yansıtıyorlardı okuma aşklarını ve bilgilerini. Đşlerini
ciddiye alıyor, hemşire ve ebeyseler hastalarını, öğretmenseler öğrencilerini ısrarla izliyorlardı iyi
sonuçlar elde etmek için. Asla vazgeçmiyorlardı. Eğitilmiş kız çocukları yaptıkları işleri araç değil,
amaç olarak görüyorlardı.

Çalışkan ve özveriliydiler.

Projeyi başlatanlar, eğitilmiş kızların kemikleşmiş sorunların çözümüne, çağdaşlaşmanın
hızlanmasına yapabileceği katkıyı açıkça görebiliyorlardı.

Đşte bu nedenle, Türkan Hoca ve bu işe kendisi gibi gönül koymuş arkadaşı Prof. Ayşe Yüksel 300
burslu kız çocuğunun sayısını 5000'e yükseltmeyi düşlediler. Her düşün zor da olsa, bir gerçekleşme
olasılığı vardı.

Onların hayali aynı düşü görebilen bir kurumla, bir holdingle veya vakıfla gerçekleşemez miydi?
Deprem sonrası yaptıkları çalışmalarda kişi ve kurumlardan, iş dünyasından çok yardım görmüşlerdi.
Đyi işler yaptıklarını bilen, onlara inanan birileri destek verip bu düşün gerçekleşmesine yardımcı
olamaz mıydı?

Türkan Hoca ve ekibinin, ÇYDD'nin özel bir ek projeyle 5000 kıza nasıl ulaşabileceğini
düşündükleri günlerde, Türkiye'de giderek büyüyen bir şirketin, Turkcell'in yöneticileri de aboneleri
arasında bir araştırma yapmaktaydılar. Hazırladıkları bir anketle, abonelerine eğitim, kültür-sanat ve
spor seçenekleri arasında hangi alanda yatırım yapmaları gerektiğini soruyorlardı. Abonelerin
yanıtları, Türk halkının sağduyusunu yansıttı. Yatırım eğitim alanında yapılmalıydı.

Turkcell 2000 yılının Nisan ayında, eğitime destek vermek için tutarlı bir proje arayışına girişti.
Tesadüflerin gücüne inananları haklı çıkartan gelişme, işte tam o sırada oldu. Turkcell'in halkla
ilişkilerini yürüten şirket, aynı zamanda ÇYDD'nin de gönüllü halkla ilişkiler danışmanıydı. Projeyi



ayrıntılarıyla biliyordu. Türkan Hoca, bir ilkbahar günü odasında çalan telefonu kulağına
dayadığında, Turkcell'den, eğitim projesiyle ilgili görüşmek isteyen kişinin sesini duydu.

Çalışkan, duyarlı bir sivil toplum örgütüyle ciddi, duyarlı bir kurumun aynı amaçta birleşmeleri
müthiş bir sinerji yarattı, Türkan Hoca ve ekibinin kurduğu düş, Turkcell'in katkısıyla kısa zamanda
gerçeğe dönüştü.

ÇYDD ile Turkcell arasında yapılan protokol uyarınca, 5 bin kızı okutmayı amaçlayan projeye,
"Çağdaş

Türkiye'nin Çağdaş Kızları" adı verildi.

Burslu kızların okullara devamlılığını, derslerindeki başarılarını ve her türlü ihtiyaçlarını Çağdaş
Yaşamı Destekleme Derneği'nin Kırsal Alan Komisyonları'nda çalışan gönüllüleri gö-153

zetiyor, kızlarla sıkı bağlar kuruyordu. Emekli öğretmenlerden ve emekli yöneticilerden oluşan
gönüllüler ordusunda her gözetme-Đ54 ne ortalama altı il düşüyordu. Her gözetmen kendi iline bağlı
ilçeler ve köylerden yöneticiler kanalıyla gelen talepleri değerlendiriyor, öğrencilerin eksik
belgelerini tamamlıyor, bilgisayara geçiriyordu. Her yıl yeni kızlar katılıyordu bu kervana. Proje
başarıyla sürdürülüyordu. ÇYDD, ilköğretimden mezun ettiği kızları liselere, lise mezunlarını yüksek
öğrenim kurumlarına yerleştiriyordu.

Turkcell çalışanları da ikinci bir gönüllüler ordusu oluşturmuşlardı aralarında. Hayata geçirdikleri
projenin olumlu sonuçlarını gören Turkcell'liler, Genel Müdürleri Muzaffer Akpınar ve yönetim
kurulu üyelerinden aldıkları büyük destekle yürüttükleri işe öylesine coşkuyla gönül koydular ki, her
geçen gün projeyi biraz daha geliştirdiler, biraz daha dallandırıp budaklandırdılar. Yaptıkları işi, bir
iş olmaktan çıkartıp bir sevgi-duygu-başa-rı yumağı haline getirdiler. Çocukları yüreklendirmek için,
yurdun Đstanbul'a uzak köşelerinde yapılan burs törenlerine bizzat katıldılar, kızlarla teke tek ilişkiler
kurdular, mektuplaştılar, öğrencilerin kişisel sorunlarına eğildiler. ÇTÇK bursu ile okul sıralarında
oturan her öğrenciyi sevgi ve ilgiyle sarmalayıp bağırlarına bastılar. Kızlara, uzakta da olsalar,
kendilerini seven ve düşünen birilerinin olduğunu hissettirdiler.

Liselerden mezun olan kızları yüksekokullarda da başarılı kılmak için "Yönderlik" ve eğitime desteği
geliştirmek için kendi aralarında "Turkcell Hayat Ormanı" projelerini başlattılar. Elinizde tutmakta
olduğunuz bu Kardelenler kitabının yazılması ve projenin böylece yaygınlaşması, çok kişiye
ulaşabilmesi fikri de onlardan çıktı.

Türkan Hoca ve ekibi, ÇTÇK'mn fikir annesiydiler. Kızların eğitimine katkı, ilk onların ellerinde filiz
vermişti.

Turkcell de, projenin hayata geçirilmesinde, başarıya ulaşmasında ve sürekli gelişim göstermesinde,
çocuklarının eğitimine titizlenen bir baba duyarlılığını gösterdi ve Pervari ilçesinde 17 kızla başlayan
öykü bir peri masalına dönüştü.

Anadolu'daki kızların, şimdi sadece öğretmen olması için de-



ğil, hayalini kurduğu herhangi bir mesleğe yürümeleri için aydınlık bir yol uzanıyordu önlerinde...
Taşları, yürekli, özverili insanların çabası, sevgisi, düş gücüyle döşenmiş aydınlık, pırıl pırıl bir yol!

Bugün bu yolda tam 5 bin kız öğrenci yürümekteydi. Ve şimdi sıra bir başka rüyayı gerçekleştirmeye,
eğitim gören 5 bin kızı 500 binlere ulaştırmaya geliyordu...

Bu Rüyanın Yazıya Dökülmesi

Benim, bu düşten sıcak bir temmuz günü haberim oldu. Yazlarımı geçirdiğim Urla'nın dağ
köylerinden birindeydim. Elimde 2003'ün Aralık ayına yetiştirmeye çalıştığım romanım vardı. Yazın
çalışmak zordur. Hele de denize yakın bir yerde yaşıyorsanız. Đnsanın aklı biraz olsun
serinleyeceğini umut ettiği denizde, tembel tembel serilip kitap okuyabileceği kumsallarda kalır. Đşte
böyle sıcak günlerin birinde, böylesi kışkırtıcı düşünceleri kafamdan atmaya çalışarak, her biri beni
kendi yoluna çeken roman kahramanlarımla boğuşup dururken, telefonum çaldı. Turkcell'den
arıyorlardı. Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları adını taşıyan eğitim projesi, Doğu ve Güneydoğu
illerine ağırlık vererek, okul çağındaki kız çocuklarına burs veriyordu. Hem de ilkokul yıllarından
başlayarak taa üniversitenin son sınıfına kadar. Dahası, TED Đstanbul Koleji, hazırladıkları sınavı
başarıyla geçebilen beş ilden beşer kız çocuğuna dokuz yaşından itibaren orta ve lise öğrenimleri
süresince Turkcell ile beraber burs vererek projeye destek oluyordu.

Eğitimden mahrum kalmaları olası pırıl pırıl kız çocukları, ÇTÇK projesi sayesinde Türkiye'nin
geleceğini belirleyecek kişilerin arasına katılma olanağı bulabileceklerdi. Eğitimlerini tamamladıktan
sonra, meslek sahibi genç kadınlar olarak yuvalarına geri dönüp yörelerine yararlı olabileceklerdi.
En azından çocuklarını bilinçli anneler olarak yetiştireceklerdi. Bu burstan tam 5 bin kız çocuğu
yararlanmaktaydı. Acaba bu projenin kitabını yazabilir miydim? Bu çocuklarla kendi köylerinde,
evlerinde bulu-

şup deneyimlerini, düşünce ve umutlarını öğrenip okura aktarabilir miydim?

Telefonu kapattıktan sonra, yılların içinden çocukluğuma doğru aktım. Ben de bu projeye destek veren
Türk Eğitim Der-neği'nin Ankara'daki ilkokulunu bitirmiştim. Üçüncü sınıfa geçtiğim yıl
öğretmenlerimiz bizleri Hasanoğlan Köy Enstitüsü'nü gezmeye götürmüşlerdi. Köy çocuklarıyla
birlikte bir fidanlığa fidanlar dikmiştik.

Yaşımız küçüktü ama kızlı erkekli köy çocuklarının ilerde çevrelerine nasıl yararlı olabileceklerini o
yaşta bile görebilmiştik. Köy Enstitüleri'nde yetişen nice değerli öğretmen, eğitimci ve edebiyatçı
yıllarca Türk insanının yolunu aydınlatmıştı. Sonra kapatılmıştı bu kurumlar. Köylere ışık saçan
fenerler söndürülmüştü bana sorarsanız. Şimdi bu projeyle genç insanların doğup büyüdüğü
topraklara canla başla bilgi, deneyim, sevgi taşıma eylemi yeniden mi hayata geçiriliyordu acaba?

Eğer öyleyse zor bir karar vardı önümde. Bir yanda sonuna yaklaşmış romanım, öte yanda özellikle
Doğu bölgelerimizde yaşayan kızlarımıza açılacak umut kapısı! Bu kapıyı zorlayanlar benden de katkı
istiyorlardı.

Ben, ülkemin pek çok çocuğuna göre oldukça şanslı bir çocukluk dönemi geçirmiştim. Ailemin çoktan
rahmete kavuşmuş kadınları da şanslı sayılırlardı. Đstanbul'da yaşadıklarından, okuma hakkını elde



etmek için, aydın erkeklerin onlar adına verdikleri savaşımdan yararlanabilmişlerdi. Ben eğitim
görme mutluluğuna ermiş üçüncü hatta dördüncü kuşaktım ailemin içinde. Ama ya bugün hâlâ ilkokula
dahi gidemeyen, okuma hakları için mücadele edemeyen kızlar! Ne gibi haklan olduğunu bile
bilmeyen analar ve onların çocukları!

Cumhuriyet'in okuryazarlık seferberliğini başlatmasının 80. yılında hâlâ okulla tanışmamış kız
çocukları varsa ülkemde ve onları okutabilmek için çabalıyorsa birileri, benim de katkım olmaz
mıydı bu çabaya?

Okuma şansını elde etmiş ve kendini aydın sayan her bir kişinin duyarlılık göstermesi gereken baş
konu bu olmalıydı bence. Türkiye'de doğan her çocuğun ve özellikle de kız çocuklarının
okutulmasında, bireye dönüşmesinde, devletin yanı sıra sivil toplum örgütlerinin, kurumların,
kişilerin de sorumluluğu olmalıydı. Tek tek her birimizin! 157

Yine aktım yılların içinde geriye doğru, bu kez taa 1839'lara kadar gittim. Türk kadınının birey olma
serüveninin zaman tünelinde bir gezintiye çıktım.(*'

1839-1908 Yıllan Arasında Türk Kadınının Birey Olma Çabası

Osmanlıların aydın erkekleri, Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulduğu 1923 yılından yaklaşık bir yüz yıl
kadar önce rahatsızlık duymaya başlamışlardı ülkelerinde yaşayan kadınların ezilmişliğinden.
Özellikle Tanzimat'ın ilanından sonra batı ülkeleriyle sıkı temaslar kurulmuştu. Diplomatik görevlerle
veya eğitim için gittikleri, hatta sürgüne gönderildikleri, bazen de siyasi suçlarla kaçmak zorunda
kaldıkları Avrupa kentlerinde, kadınların bambaşka bir statüde olduğunu görüyorlardı. O kadınlar
birer bireydiler. Oysa kendi anneleri, kız kardeşleri, eşleri veya kızları eğitimsiz, sosyal hayatın
tamamıyla dışına itilmiş varlıklardı. Uygar insanların vicdanının ve aklının almayacağı bir
uygulamayla evlendirilip boşatılabiliyorlardı. Nikâhlarını hoca kıyıyordu, ama kocalarından boş
kâğıdı aldıklarında boşanmış sayılıyorlardı. Kadın, her an kocasının evinden kovulabileceği korkusu
içinde âdeta bir köle hayatı yaşıyordu.

O yıllar Đmparatorluğun en zor yıllarıydı. Ülke birçok hezimeti art arda yaşamıştı. Bir zamanların
kükreyen aslanı olan Đmparatorluk, güçlü ülkeler tarafından itilip kakılan, zayıf bir devlet haline
gelmişti. Osmanlılar, bir sömürge olmanın azap ve utancını hiç tatmamışlardı ama, yuvarlanan bir kar
topu gibi büyüyen dış borç faizinin altında giderek daha çok eziliyor ve zengin batı ülkelerine el
açmak zorunda kalıyorlardı. Devleti idare ( ' Zaman Tüneli bölümündeki bilgiler Kadın Eserleri
Kütüphanesindeki dergi ve kitaplardan ve Sosyolog Şirin Tekeli'nin notlarından derlenmiştir.

edenlerin arasında talan ve dolandırıcılık başını almış gidiyor, devlet soyuluyor, padişahın gücü ne
çürümüş

sistemi düzeltmeye ne de talanı durdurmaya yetiyordu.

O yıllarda, devlet katında işlerin düzeltilmesi gerektiğine kafa yoran bir avuç aydın, özellikle
kaybolan ahlaki değerlerin arkasında, eğitilmemiş, kişilik kazanamamış, horlanan kadınların da rolü
olduğunu düşündü. Sanki Osmanlı Devleti ve Osmanlı kadını arasında bir paralellik oluşmuştu.
Osmanlı mülkünde yaşayan kadınların konumu ve kaderi ivedilikle değişmeliydi. Analar; onurlu,



bilinçli, eğitimli bireyler haline getirilmedikçe, bu anaların yetiştireceği ve devlet işlerinin teslim
edileceği erkek evlatlardan ne beklenebilirdi ki!

Kadınlar, dünyanın neresinde olursa olsun, toplumsal ve siyasal hayatın içinde yer alabilmek için her
zaman mücadele etmek zorunda kalmışlardı. Nitekim batı ülkelerinde yaşayan kadınlar ilk
savaşlarını, eğitim hakkını elde etmek için vermişlerdi. Siyasi hakları için mücadeleleri sonradan
gelecekti, eğitim onlarda birer birey oldukları bilincini geliştirdikten sonra.

Osmanlı Đmparatorluğu'nda ise, kadınların her türlü haklarını talep etmeyi onların adına aydın
erkekler üstlendiler. 1839'da Tanzimat'ın ilanından sonra, aydın ve reformist erkeklerin öncülüğünde
Müslüman kadınların sosyal statülerini düzeltmek için girişimler, toplumu ıslah etme niyetiyle
başladı. Kadınlar, kendilerini kurtarmayı amaçlayan bu eylemde henüz aktör değildiler.

Erkeklerin girişimiyle kadınların elde ettikleri en önemli ilk hak, 1841 yılında, kadı önünde evlenme
hakkı oldu. Kadı önünde evlenen kadınlara, evlenme anında yapılan bir anlaşmayla, eğer ilerde
kocaları tarafından boşanmış olurlarsa, elde edebilecekleri bazı maddi haklar veriliyordu. Kadı
önünde evlenme hakkı, Müslüman kadınların ilk yasal kazanımlarıydı.

Kadınların haklarını savunan erkeklerin girişimleri, kadı nikahıyla sınırlı kalmadı.

Tanzimat'ın getirdiği zorunlulukların ve yine aydın Osmanlıların çabaları sayesinde, 1845-1857
yılları arasında, Osmanlı sınırlan içinde köle ve cariye satışları da yasaklandı. Hangi dine mensup
olursa olsun, Osmanlı topraklarında, kadın "mal" durumundan kurtulmuştu.

Yine aynı yılların içinde yapılan çalışmalarla kızlar bir kazanım daha elde etmişler, kız evlatların,
erkeklerle eşit olmasa da, mirastan pay almaları kabul edilmişti (1856).

1860 yıllarına gelindiğinde Şinasi, Namık Kemal ve Şemseddin Sami gibi aydın Osmanlılar,
ülkelerinin Batı karşısında gerilemesinde, kadınların geri bırakılmasının çok önemli bir etken
olduğunu savunan yazılar yazmaya başladılar. On-on beş yıldır ülke aydınlarının aralarında
tartıştıkları konular, şimdi artık yazıya dönüşüyordu. Okuyanlar, okumayanlara anlatıyorlar, kadının
geri kalmışlığının giderilmesi fikri, Osmanlı toplumunun sadece aydınları, okuryazarları arasında
değil artık halk arasında da tartışılır hale geliyordu.

Neticede toplumun büyük bir kesiminde, kadının geri bırakıldığına dair bir görüş hâkim oldu ve bu
yaygın görüşün meyveleri kısa zamanda toplandı.

1862 yılı, kızlar için ilk Rüştiye'nin yani ortaokulun açıldığı yıl oldu. Büyük şehirlerde yaşayan
aileler kızlarını ortaokula göndermekten sakınmıyorlardı. Kızlarının gelişimini görmek, ana-baba-ları
mutlu ediyordu. O kadar ki, bir süre sonra 1869 yılında erkekler için zorunlu olan ilköğretim, kızlar
için de zorunlu hale getirildi.

Eğitimli kızların sayısı giderek artmakta, büyük kentlerde yaşayan aileler kızlarını ortaokula
yollamayı sürdürmekteydiler. Ailelerin, kızlarını okullara yollayarak veya evde özel dersler
aldırtarak eğitmelerinin, dil öğretmelerinin arkasında, elbette bir gün bu kızların hayatlarım
kazanmaları gibi bir düşünceleri yoktu. Onlar sadece kızlarını yüksek mevkilerde çalışan, iyi



ailelerden gelme varlıklı kocalara vermek için eğitmekteydiler.

Ayrıca, yarın öbür gün evlat sahibi olduklarında, eğitimli anneler olarak erkek çocuklarını daha iyi
yetiştirebileceklerini düşünmekteydiler. Kızlar, sebebi ne olursa olsun eğitilmeye başlanmıştı.

Zaman içinde okuryazar kızların da erkekler gibi bazı yaymla-
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ra ihtiyacı olunca, 1869'da kadınlara yönelik ilk yayın, Terakki-i Muhaderrat yayın hayatına girdi.

160 Artık kadınlar da kendi kaderleri üzerinde kalem oynatmaya başlamışlardı. Đlk yayını, 1886
yılında, kadınlara ait ilk dergi olan "Şükûfezar" izledi. Osmanlılarda kadınlara yönelik yaym hayatı
hızlanarak devam edecek, 1895-1908 yılları arasında beş yüzü aşkın yazı yayınlanacak, bu arada
devreye Kadınlara Mahsus Gazete girecekti. Bu gazetenin pek çok yazarı vardı ama şüphesiz en
önemlileri, dönemin önde gelen kadınları arasında yer alan Fatma Aliye Hanım ve Şair Nigar
Hanım'dı.

1870 yılı kadınlar açısından önemli bir yıl oldu. O yıl ilk kez bir kadın, okul müdürü olarak göreve
atandı.

Kadın müdürden o kadar iyi netice alındı ki, aynı yıl kadınlar için ilk öğretmen okulu açıldı. Gelecek
kuşağın kız çocuklarını artık kadınlar yetiştirmeye başlamıştı.

Erkek adı kullanan bir kadın, Zafer Hanım tarafından yazılan ilk roman, Aşk-ı Vatan, 1877 yılında
yayınlandı.

Kadınlar yazın hayatına çoktan girmişlerdi zaten. Okuma yazmanın zorunlu hale gelmesiyle büyük
kentlerde okuryazar kızların sayısı giderek artmaktaydı. Fakat kadınlar ciddiye alınmak, yapıtlarını
yayınlatabilmek için hâlâ erkek adı kullanmaktaydılar. Bu durum ancak 189O'lı yıllara gelindiğinde
değişebildi. Fatma Aliye Hanım, kimliğini erkek adı altında gizlemekten vazgeçerek, hem
romanlarını, hem de gerek Batı yanlıları gerekse Đslamcılarla polemiklere giriştiği makalelerini
gerçek adıyla yayınlamaya başladı.

Osmanlı'da kadın, adıyla sanıyla az sayıda da olsa basın ve eğitim hayatında kendini gösterebilmişti
nihayet.

II. Meşrutiyetten Cumhuriyete Uzanan Yıllar

Osmanlı Đmparatorluğu'nun ilk kadın derneği 1908 yılında, Cemiyet-i Đmdadiye adı altında Fatma
Aliye Hanım tarafından kuruldu. Adından da anlaşılacağı gibi, kadınların haklarını edinmelerinde
halkı yardıma çağıran bir dernekti bu. 1908-1920 yılları arasında, sayısı yirmi beşi geçen kadın
derneği kurulacaktı. Bunlar; yardımlaşma, hayır işleri, eğitim, kültür, ekonomi ve kadın hakları
dernekleriydi. 161

1911 yılında Nesibe Hanım, Beyaz Konferanslar'ını vermeye başladı. Bu konferanslar, tıpkı Halide
Edip Hanım'ın Teal-i Nisvan Derneği'nde düzenledikleri gibi, kadın haklarını tartışan ve kadınlara



medeni haklar talep eden konferanslardı.

1913-1921 yılları arasında kurulan Müdafaa-i Hukuk-ı Nisvan (Kadın Haklarını Savunma) Derneği
ise hem eylemler düzenlemiş hem de kadm haklarını savunan Kadınlar Dünyası dergisini
yayınlamıştı.

Batı'da Esen Rüzgârların Yurtiçindeki Etkisi

Okuma yazma bilen aydın Türk kadınları, 1911 yılından itibaren kendi ülkelerinin dışında oluşan
kadın hareketlerini çok yakından takip etmeye, Avrupa ve Amerika'daki gelişmelerden etkilenmeye
başladılar. O

yıllarda gerçi televizyon yoktu ama, yayınlanmakta olan gazete ve dergilerden dış ülkelerde olup
bitenleri öğrenebilmekteydiler.

Liberal demokrasiyi benimsemiş ve ekonomik bakımdan en gelişmiş ülkeler olan Amerika ve
Đngiltere'de çalışan kadın sayısı giderek artmaktaydı. Çalıştıkları için ekonomik açıdan güçlenen
kadınların talep etmekte oldukları haklar, bir kadın hareketi başlattı ve bu hareket, o yıllarda diğer
Avrupa ülkelerine de hızla yayıldı.

Türk kadınları da Batı'da esen bu rüzgârdan nasiplerini almakta gecikmediler.

Aslında, kadın hareketlerini ilk tetikleyen olay 1837 yılında Amerika'da yaşanmıştı. Zenci haklarını
savunmak üzere toplantıya giden bir grup kadın, kadın oldukları için toplantı salonuna sokulmayınca,
zencilerden önce kendi haklarını savunmaları gerektiğini düşünmüşlerdi. O yıl bu amaçla kurulan
çeşitli derneklerde çalışan kadınlar, 1848 yılında bir konvansiyon düzenlediler ve tüm dünya
kadınlarına, kadınlarla erkeklerin eşit olma-
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sı gerektiğini anlattılar. Konvansiyon batı dünyasında büyük ses getirdi. Fransa'da kadınlar sokağa
dökülerek oy hakkı istediler. Hatta eylemciler arasındaki bir gazeteci kadın, sadece oy kullanma
değil, seçilme hakkı için de pankart açtı.

Osmanlı Đmparatorluğu'nda yaşayan kadınlar en çok Đngiltere'de yaşanan olaylardan etkilenmişti.
Çünkü kadın hakları mücadelesinin en çarpıcı örnekleri, 19. yüzyılın sonunda, çalışan kadın sayısının
beş milyonu aştığı ingiltere'de yaşanmıştı.

1909 yılında, Miss Muriel Matters adlı genç kadın, Avam Ka-marası'nın merdivenlerine kendini
zincirlerle bağlamıştı. Daha sonra, bir başkası Londra'nın üzerinde balonla uçarak, "Kadınlara Oy
Hakkı" yazılı kâğıtları parlamentonun damına boca etmişti. Olay Đngiltere'de çok ses getirmekle
kalmamış, Osmanlı Đmparatorluğu'nda yaşayan kadınlara da örnek oluşturmuştu. Aynı yıl içinde,
Đstanbul'da, Müdafaa-i Hukuk-ı Nisvan (Kadın Hukukunu Savunma) Derneği'nin üyeleri ilk
eylemlerini düzenlerken bu olayı örnek almışlardı.



Telgraf Đdaresi'ne Müslüman kadınların işe alınmaması nedeniyle düzenledikleri protesto
eyleminde, kadınlar sabahın erken saatlerinden itibaren postanenin merdivenlerine oturmuş ve
zabıtaya rağmen içeri girişi engellemişlerdi. Belkıs Şevket Hanım ise erkeklerin yapabileceği her işi
kadınların da yapabileceğini göstermek amacıyla, Yeşilköy'e gidip bir uçak kiralamış, olayı
görüntülemesi için basını davet etmiş ve göklerde dolaşarak, uçaktan aşağıya, kadınlara çalışma
hakkı talep eden pusulalar atmıştı.

1913 yılında, yine Đngiltere'de Miss Emily Wilding adında bir kadın, kadınlara oy hakkı istemek
için, Đngiltere Kralı'nm atının önüne atlamış, ağır yaralanarak ölmüştü. Üzüntü ve endişe yaratan bu
olaydan sonra, kadınların taleplerine Batı dünyasında daha ciddi bir yaklaşım başlamıştı. Belki de bu
gelişimin rüzgârında, 1914'te Đstanbul Üniversitesi kapılarını ilk kez kadınlara açacaktı. 1919
yılında ise kadınların kürsüleri işgal edişlerine tanık olacaktık.

1919 yılı, Osmanlı kadınını ilk kez miting kürsülerine taşı-

yan acılı, kederli bir yıldı. I. Dünya Savaşı'nın yenilgisi sonucu Đstanbul işgal altındaydı. Osmanlı
ülkesinde yaşayan kadınlar, Batı'daki hemcinslerinin hem siyasal haklar alanındaki ilerlemelerini
büyük bir dikkatle takip ediyor hem de onlardan etkileniyorlardı. Đngiliz kadınları I. Dünya
Savaşı'nda ülkelerine gerek cephede gerekse cephe gerisinde büyük destek vermişler ve bu yüzden
1918'de savaş sona erdiğinde, oy kullanma hakkını şartlı olarak elde etmişlerdi.

Osmanlı kadınları da, kendilerine Đngiliz hemcinslerini örnek alarak, ülkelerinin işgal edilmesini
protesto etmek için Sultanahmet meydanında düzenlenen dev mitinglerde yer almaya başladılar.
Halide Edip, Münevver Saime gibi hanımlar kürsüye çıkıp çok heyecanlı konuşmalar yaptılar. Halkın
üzerinde kadın konuşmacıların, erkek konuşmacılardan çok daha etkili olduğu görülüyordu.

1919-20 yıllarında, Müdafaa-i Hukuk derneklerine paralel olarak, Anadolu'nun pek çok yerinde
Kadın Haklarını Savunma dernekleri kuruldu. Ama artık kadınların, haklarını savunmaktan çok daha
önemli bir amaçları vardı, vatanı savunmak! Halide Edip, Münevver Saime gibi hanımlar milli
mücadeleye katılmak üzere gizlice Anadolu'ya geçmekteydiler. Anadolu kadını da, Đstanbul'dan
gelen aydın kadınlar gibi, vatanın kurtuluşunda kendine düşeni gözünü kırpmadan yapacaktı. Savaş
boyunca, eğitimli ve eğitimsiz kadınlar cephede olsun, cephe gerisinde olsun, kurtuluş mücadelesine
büyük destek verdiler.

Cumhuriyet Döneminin Kazanımlan

Kurtuluş Savaşı zaferinden ve Cumhuriyetin kuruluşundan sonra, yeni Türkiye'nin kadınlara ait ilk
siyasi partisi olan KADINLAR HALK FIRKASI'nı kurma girişimi, Nezihe Muhiddin ve
arkadaşlarından geldi. Ama ne yazık ki kadınların yurttaşlık hakkı henüz tanınmamıştı. Talep geri
çevrildi. Parti kurma talepleri kabul edilmeyen kadınlar, Türk Kadınlar Birliği adlı bir dernek
kurdular. Derneğin amaçlarının başında, siyasi hakların kazanılması gelmekteydi. Atatürk'ün kendileri
için düşlediği uygarlık rüyasın- dan haberleri yoktu henüz.

Türk kadınının Cumhuriyetin ilanından sonra, kendini Đngiliz hemcinsleri gibi merdivenlere
zincirlemesine, balonlarla uçmasına, ne de ölümcül yaralarla yaralanmasına gerek kalmadı. Yaklaşık
yüz yıllık mücadelenin bilincinde olan yüce Atatürk'ün hazırlattığı Medeni Kanun 1926 yılında,



Büyük Millet Meclisi'nde kabul edildi.

Dünya kadınlarının yüz yıla, Osmanlı aydınlarının da kadınların adına seksen yıla yakın bir zamandır
uğrunda mücadele ettikleri, tek eşlilik, boşanmada ve velayette eşitlik gibi haklar Türk kadınına bir
meclis oturumu sonunda tanınmış oldu. 1927 yılında Türk Kadınlar Birliği, yerel seçimlerde kadın
aday göstermeye çalışsa da başarılı olamadı. Ama üç sene sonra, 1930 yılında, seçim yasasında
yapılan değişikliklerle, kadına yerel seçimlerde oy kullanma ve aday olma hakları verildi. Birkaç yıl
sonra ise 1934 yılında anayasada yapılan bir değişiklikle, kadın erkek herkese seçme ve seçilme
hakkı tanındı.

1935 yılının seçimlerinde, meclise 18 kadın milletvekili girdi. Đspanya, Fransa, Almanya, Đsviçre,
Belçika ve Đtalya, kadınına seçme ve seçilme hakkını daha sonraki yıllarda tanıyacaktı.

Batı ülkelerinde kadınlar eğitim hakkı, mirastan pay alma, eşit ücret ve siyasi haklarını kazanmak için
yüzyıla yakın mücadele vermiş, eylem koymuş, yazı yazmışlar ve haklarını söke söke almışlardı.
Osmanlı döneminde mücadeleye başlamış olan Türk kadınına ise bu haklar, Cumhuriyet kurulduktan
sonra, Atatürk'ün başında olduğu meclis tarafından tepsi içinde sunulmuştu. Çünkü Atatürk ve
arkadaşları, bir avuç Osmanlı aydınının ve yürekli kadının taşlarını tek tek döşedikleri yolda
yürümüşler ve görmüşlerdi ki, bir ülke nüfusunun yarısını oluşturan kız çocukları eğitimsiz bırakılıp
eve kapatıldığında, o ülke beyin gücünün yarısını kaybediyordu.

Kadınını yaşama katmasını bilen ülkeler uygarlığı yakalıyor, bilim ve teknolojide öne geçiyor, halkı
daha mutlu, refah içinde ve keyifli yaşıyordu.

1935 Yılında TBMM'de Đlk Kadın Milletvekilleri

Mebrure Gönenç

Afyon Fakihe Öymen Đstanbul

Satı Çırpan

Ankara Benal N. Anman

Đzmir

Şükran Örsbaştuğ

Antalya Ferruh Güpgüp Kayseri

Sabiha Gökgül Balıkesir

Behire Morova Konya

Şekibe insel

Bursa Mihri Pektaş



Malatya

Hatice Özgener Çankırı Meliha Ulaş

Samsun

Huriye Öniz

Diyarbakır

Esma Nayman Seyhan

Fatma Memik Edirne Sabiha Görkey Sivas

Nakiye Elgiin

Erzurum

Seniha Hızal

Trabzon

Cumhuriyet Dönemi'nde Mesleklerde Đlk Kadmlardan Bir Avuç örnek

Sabiha Zekeriya Sertel Gazeteci-Yazar

Seniha Sami Morali Müzeci

Nezihe Muhittin

Remziye Hisar

Afife Jale

Sabiha Bengütaş

Melahat Ruacan



Parti Kurucusu
Kimyager

Oyuncu

Heykeltıraş

Hukukçu

Fatma Belkıs Derman Eczacı

Süreyya Ağaoğlu

Nüzhet Gökdoğan

Semiha Berksoy

Sabiha Güreyman

Müfide Đlhan

Prof. Dr. Müfide Küley Doktor ¦ Pakize Tarzi Kadın Doğum Uzm.
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Cumhuriyet devrimlerinin en önemlisi kadınla erkeği eşitlemesi, kadını törelerin, hurafelerin ve
yanlış

yorumlanmış di- ni kuralların esaretinden kurtararak sosyal ve siyasal yaşama taşıması olmuştu. Genç
Türk Devleti'nin kadını, çağdaş Batı dünyasının kadını gibi her mesleği yapmaya hazır, donanımlı,
dinamik, özgür ve eğitimli olmalıydı. Yüzlerce ilk fışkırmalıydı vatan toprağından!

Đlk kadın hâkimler, ilk kadın avukatlar, ilk kadın kimyagerler, ilk kadın meclis üyeleri, ilk kadın
cerrahlar, ilk kadın zabıtalar, ilk kadın diplomatlar, astronomi profesörleri, pilotlar, dekanlar,
sporcular, müzisyenler, tiyatrocular, gazeteciler, güzellik kraliçeleri...

Berrak yaz gecelerinde tek tek belirmeye başlayan yıldızlar gibidir, Türkiye'nin ufkunu ve geleceğini
ışığa boğan, ilklere imza atan Türk kadınları. Đlkleri bir sonrakiler, daha ve daha sonrakiler takip
etmiş ve Türkiye'yi, Avrupa'da en fazla kadın eğitimcisi, hukukçusu ve bankacısı olan ülke konumuna
getirmiştir.

Üniversitelerdeki görevlilerin % 60'ını, bankacılık, sigortacılık ve finans sektöründe çalışanların %
50'sini, eczacıların % 50'sini, avukatların, hâkim ve savcıların % 40'ını ve hekimlerin % 30'unu
kadınlar oluşturmaktadırlar. Bu sayılar batı ülkelerindeki yüzdelerden daha yüksektir. Kadınlarımızın
yüz ağartan bu sayılara, parlamentoda henüz erişememiş olması ise üzücüdür. Daha da üzücü olan,
kadınlarımızın bir bölümünün, eğitim hakkını kullanamadığı için, haklarının farkında bile
olmadığıdır.

Haklarının bilincinde olan kadınlar, "ilk"lere imza atmış olanlardır.

Kadınlarımızın gelişimini yansıtan Zaman Tüneli'ndeki hızlı gezintimden günümüze döndüğümde,
kazanımlarımızın sonsuz olduğunu gördüm. Ama hâlâ eksiklerimiz, eşitsizliklerimiz vardı. Ülkemin
değişik bölgelerindeki kadınları, geceyle gündüz gibi farklılıklar içindeydiler. Özellikle çocuk
sayısının çok fazla olduğu Doğu ve Güneydoğu bölgelerinde, yoksulluk kızları eğitimde geri
bırakıyordu. Okul masraflarının yüksekliği aileleri çocuklar arasında tercihe zorluyor ve tercih hep
erkek çocuklardan yana yapılıyordu. Çarpıcı bir örnekle belirtmek gerekirse, ülkemizde okuryazar
olmayan kadın nüfus, okuryazar olmayan erkek nüfusun üç katıydı. On yıl önceki verilere göre, erkek
çocuklar arasından zorunlu ilköğretimde olanların oranı % 92'ye yaklaşırken, bu oran kızlarda %
87'de kalıyordu. Bir yıl içinde, zorunlu eğitimden ayrılan her 100 erkek öğrenciye karşılık, 120 kız
öğrenci okulunu terk ediyordu.

Eğitim aşaması yükseldikçe, kızların eğitim kurumlarında yer alma oranlan da hızla düşüyordu.



Ortaokul seviyesinde % 62 olan okullaşma oranı, kızlar için kentlerde % 38'e, kırsal alanlarda %
28'e iniyordu.

Yüksekokul ve üniversitelerde ise, eğitime katılan kızların sayısı, erkeklerin sayısının ancak yarısına
ulaşabiliyordu. Böylesi düşük oranlara rağmen, eğitim görebilen Türk kızları, Avrupa ülkelerini
kapsayan istatistiklerde meslek alanlarında önlerde gidiyorlardı. Demek ki, önü açılan kızlar, yüksek
eğitim almışlarsa, eğitimin hakkını kesin veriyorlardı.

Son veriler ise, on yıl öncesine göre korkutucu nitelikteydi. Son verilere göre, ülkemizde 7 milyon
okuma-yazma bilmeyen kişi olup bu rakamın 6 milyonu kadındı. Đlköğretim döneminde (6-14 yaş)
çocuk sayısı 12.275.416 idi. Okula ancak 10.562.426 çocuk devam ediyordu. Đlkokullardaki
öğrencilerin % 53.4'ü erkek,

% 46.4'ü kız öğrenciydi. Eldeki verilere göre, 1.010.912 kız, zorunlu ilköğretime devam
edememekteydi.

Ortaöğrenimde (15-17 yaş) okuyan çocukların % 58'i erkek, % 41.1'i kızdı. 378.503 erkeğe karşın,
1.017.684 kız çocuğu ortaokula devam etmiyordu. (Bu sayılar DĐE 2000 yılı sonuçları, 2001-2002
MEB

verileri kullanılarak belirlenmiştir.)

Yazık değil miydi benim ülkemin eğitimden mahrum bırakılan kız çocuklarına!

Yarısından çoğunu yazdığım romanımı hemen bir kenara bıraktım. Ülkemin 35 ilinde eğitim çağındaki
5 bin kıza, ailelerine yük olmadan eğitimlerini sürdürme olanağı sağlayan ve kızların geldiği
çevrelere eğitici dönüşümler yapmayı hedefleyen, sadece
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5 bin kız çocuğunun hatta 5 bin ailenin değil, dolaylı olarak milyonlarca insanımızın da yararlanacağı
bu altın projede yer almaya karar verdim.

Güneydoğu ve Doğu bölgelerimizin kentlerinde, ilçe ve köylerinde dolaşıp yaşları 9 ve 22 arasında
değişen onca çocuk ve genç kızla tanıştıktan, konuştuktan, evlerine konuk olduktan sonra, gördüm ki,
ülkemizi adım adım çağdaş dünyaya yaklaştıran "ilk" ler, mesleklerinde ilk kadınlar, köylerdeki ilk
liseliler, ilçelerdeki ilk üniversiteliler, bugün de cumhuriyete ve çağdaş yaşama inanan insanların
çabasıyla hâlâ süregeliyor. Kimi bölgelerimizde hızlı, kimi bölgelerimizde çok yavaş adımlarla
ilerliyor çağdaşlaşma, ama hiç durmuyor.

Ülkemizin kırsal alanlarında, yoksulluktan, çaresizlikten, bilgisizlikten evlere hapsedilmiş kız
çocukları ufacık bir destekle, bir dokunuşla ayçiçekleri gibi yüzlerini güneşe dönüyor, kendilerini
bekleyen güzel günlerin düşünü kuruyorlar. Öylesine büyük ki düşleri, evlerini köylerini, ilçelerini,



kentlerini aşıyor.

Bilgiye, aydınlığa susamış bu çocuklar, suya hasret toprak misali kendilerine verileni iştahla kapıyor,
eğitimin destekleyici gücüyle gün ışığına eren çiçekler gibi teker teker filiz veriyor, tomurcuklanıyor,
umutla, hevesle layık oldukları güzel günlere yürüyorlar.

Evet, ilkler devam ediyor.

Türkan Hoca'nın ÇYDD aracılığıyla, Siirt'in Pervari ilçesinde 17 kızı eğitmek amacıyla başlattığı
süreç, Turkcell'in katkısıyla 5 bin kızı kucaklayabildiyse, bu sayıyı 500 bine ulaştırmak ve ilkleri
sürdürmek şimdi hepimizin rüyası artık.

Rüyayı gerçeğe dönüştürmek de, ÇTÇK Projesi'ne inanıyorsak, katkılarımızla bizim elimizde!

Ayşe Kulin

Onlar, ışıklı bir geleceğe ancak eğitimle uıaşaDiıeceKierını oııen çocuKian Kendi çevrelerinin de bu
bilginin ışığıyla aydınlanacağına inanıyorlar. ÇAĞDAŞ YAŞAMI DESTEKLEME DERNEĞĐ
aracılığıyla ulaşılan bu kız öğrenciler, TURKCELL bursundan, her şeyden önce kendileri istediği için
yararlanıyorlar. TURKCELL'in desteği, onların okuma azmini güçlendiriyor. Şu anda her biri birer
kıvılcım olan bu kızlar, eğitimlerini tamamlayıp birleştiklerinde Türkiye'nin ufkunu aydınlatacak
güçlü bir ışığa dönüşecekler.

Yazar AYŞE KULĐN, Anadolu'nun uzak köşelerinde yaşayan bu kızların en küçüğünden üniversite
öğrencisine kadar bir çoğuyla tek tek görüşerek, zor yaşam koşullarına tanık olarak, onların
duygularını, beklenti ve umutlarını sizlere aktarmaya çalıştı. Bu kitap, yazarın izlenimlerinin kısa bir
özetidir sadece. Kimbilir, belki bu ilginç yaşamları öğrencilerin kendi kalemlerinden bire bir
okumamız da mümkün olur günün birinde.

AYŞE KULĐN ve TURKCELL bu kitabın satışından doğacak haklarının tüm gelirini, ÇAĞDAŞ
TÜRKĐYE'NĐN

ÇAĞDAŞ KIZLARI projesine bağışlamıştır.
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